第一卷 惊蛰 第五章 惊蛰·夜雨与黎明 (第2/3页)
的飞蛾。她看着父亲，那张苍老的、疲惫的脸上，有一双依然锐利的眼睛，此刻正看着她，不放过她脸上任何一丝细微的变化。
她可以撒谎。说不恨，说兄妹情深，说那些欺凌都是小事，她不放在心上。
但她没有。
“恨过。”她说，声音很轻，但清晰，“他欺负阿娘，欺负妹妹，看不起我们。我恨过他。但现在……”
她顿了顿，看向窗外渐渐泛白的天色，那里有晨光艰难地刺破云层，像一把钝刀子，一点点剖开黑夜的腹腔。
“现在我只觉得累。”她说，这是真话，掏心掏肺的真话，“父亲，我累了。阿娘也累了。我们只想安安稳稳地过日子，不想争，不想抢，不想每天提心吊胆，怕谁又来找麻烦。这个家，太大了，也太冷了。我们母女四人，只是想找个小角落，暖和和地挤在一起，都不行吗？”
她说得很慢，很轻，没有哭腔，但每个字都像浸透了水，沉甸甸的，砸在地上，能砸出一个坑。
武士彟沉默了。他看着她，看着这个才十二岁、却已显露出惊人早慧和隐忍的女儿，看着她眼底那片荒芜的平静，和那平静之下，深不见底的疲惫。
他忽然想起多年前，杨氏刚嫁进来时，也是这样的眼神。安静，顺从，但深处有什么东西，死了，或者睡着了。那时他以为那是丧夫之痛——杨氏的前夫早逝，她是守寡三年后才嫁给他做续弦的。现在他忽然明白，那不是悲痛，是认命。是对这个世界的、彻底的、无声的放弃。
而现在，这双眼睛，遗传给了他女儿。
“华姑。”他开口，声音干涩，“为父……”
他没说完。门外传来急促的脚步声，管家在门外禀报：“老爷，大郎醒了。”
武士彟猛地起身，动作太急，带倒了椅子，发出刺耳的声响。他踉跄了一下，扶住书案，然后匆匆往外走，甚至忘了让林晚退下。
林晚站在原地，看着父亲仓皇离去的背影，像看着一座正在崩塌的、曾经以为坚不可摧的山。她站了很久，直到晨光彻底漫进书房，照亮书案上那本摊开的《荆州风物志略》，照亮那一页关于焰口洞的记载，也照亮旁边一张纸——那是武士彟刚才写的，墨迹未干，字迹潦草，能看出握笔的手在抖。
她走近，低头看去。
那是一份遗嘱的草稿。上面写着，若他身故，家产七成归长子元庆，三成归次子元爽。杨氏和三个女儿，可得城外田庄一处，年收租百石，以作生计。
没有提到肥皂生意。没有提到那些她一点一点攒起来的私房钱。没有提到她们母女这些年的忍气吞声，和差点死在卧虎山的、她的兄长。
只有“田庄一处，年收租百石”。像打发叫花子。
林晚看着那行字，看了很久，然后伸出手，指尖在“百石”两个字上轻轻划过。墨迹未干，沾在她指尖，乌黑的，像凝固的血。
她笑了。很轻的一声笑，在空荡的书房里，像一片羽毛落地，无声无息。
然后她转身，推门，走进晨光里。
------
武元庆的院子里挤满了人。郎中，仆妇，进进出出，空气中弥漫着浓重的药味和血腥味。林晚站在院门外，没进去。她看见刘氏扑在儿子床前，哭得撕心裂肺，发髻散了，衣裳皱了，像个疯婆子。她看见武元爽站在一旁，脸色发白，眼神里有恐惧，也有一丝不易察觉的、隐秘的兴奋。
她看见武士彟坐在床边，握着武元庆的手，那手包着厚厚的纱布，还在渗血。武元庆醒了，但神志不清，眼睛半睁着，瞳孔涣散，嘴里喃喃说着胡话：“火……洞里有火……鬼……鬼抓我……”
像个被吓坏的孩子。
林晚看着，心里那片荒芜的平静，忽然裂开一道缝。有什么东西从裂缝里涌出来，滚烫的，尖锐的，像岩浆，灼烧着她的五脏六腑。
她转身离开，脚步很快，几乎是小跑。跑过回廊，跑过庭院，跑进自己那个小小的、偏僻的院子，关上门，背靠着门板，大口喘气。
眼前还是武元庆那双涣散的眼睛，还是刘氏崩溃的哭喊，还是武士彟那苍老的、疲惫的背影。这些画面在她脑子里旋转，碰撞，最后定格在书案上那张遗嘱，和“百石”那两个乌黑的字。
“百石。”她低声重复，然后笑出声，笑声越来越大，越来越尖，最后变成哽咽，变成压抑的、野兽般的呜咽。
她滑坐在地上，抱住膝盖，把脸埋进去。肩膀剧烈地颤抖，但没发出声音，只是无声地、剧烈地抽泣，像一尾被扔上岸的鱼，拼命张嘴，却吸不进一口空气。
不知过了多久，哭声停了。她抬起头，脸上没有泪痕——眼泪早在刚才奔跑时就被风吹干了。只有眼睛通红，像熬了三天三夜。
她站起身，走到妆台前，看向铜镜。镜中的女孩眼睛红肿，脸色苍白，但眼神很静，静得像暴风雨过后，被洗劫一空的荒原。
她拿起梳子，开始梳头。一下，一下，把刚才奔跑时散乱的头发重新梳顺，绾成髻，插上那支木簪。然后她打水，洗脸，冰冷的水拍在脸上，刺激得皮肤发痛，但也让神志彻底清醒。
她看着镜中的自己，一字一句，轻声说：
“林晚，你看见了吗？眼泪没有用，哭没有用，示弱没有用。在这个世界，女人想要活下去，想要活得好，只能靠自己。靠自己的脑子，靠自己的手，靠那些别人看不上的、觉得‘无用’的知识和记忆。”
“你要记住今天。记住那张遗嘱，记住‘百石’两个字。记住父亲离开书房时仓皇的背影，记住武元庆涣散的眼睛，记住刘氏崩溃的哭喊。”
“这些都会变成你的骨头，你的血肉，你的铠甲。让你柔软的地方更柔软，坚硬的地方更坚硬。”
她说完，对着镜子，慢慢扯出一个微笑。那笑容很浅，很淡，但眼睛里有什么东西，死了，又有新的东西，长出来了。
------
午后，李三娘来了。
她是偷偷来的，没走正门，让丫鬟买通了后门的婆子，溜进来的。见到林晚，她一把抓住她的手，眼睛红红的，声音带着哭腔：
“华姑，你没事吧？我听说你兄长出事了，你……”
“我没事。”林晚打断她，反握住她的手，感觉到那手在微微颤抖，“你怎么来了？让你家人知道，该说你了。”
“我不管。”李三娘摇头，眼泪掉下来，“我怕你害怕，怕你一个人躲着哭。我娘说，出了这种事，家里肯定乱，你和你阿娘肯定难过。让我来看看你，陪你说说话。”
她从怀里掏出一个小布包，塞给林晚。里面是几块新做的点心，还温热着，散发着蜂蜜和芝麻的甜香。
“我早上做的，你吃点甜的，心里就不苦了。”
林晚看着那些点心，又看着李三娘红肿的眼睛，和眼里毫不作伪的担忧。那股被她强行压下去的酸涩，又涌了上来，堵在喉咙，让她说不出话。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）