第八十三章：绿萝 (第1/3页)
周五早上，我在路口买了煎饼。北京人的早上，从这儿开始。路过书店，看了一眼，门还关着。我咬了一口煎饼，想，她的早上，是从书店开门开始的。
到棚里，天冷，窗玻璃上有一层哈气。我擦了一块，看见老槐树光秃秃地站在那儿。我推开琴房的窗，通了通风，然后把绿萝端下来，浇水。
然后我看见，绿萝长新枝了。
昨天她还说，好像要长新枝了。今天就长出来了。贴着老枝，冒出一小截，嫩绿的，叶子还没张开，卷着，像一只握着的拳头。
我弯下腰，看了很久。没敢碰。
它是昨天夜里长的，还是今天早上长的。它不说话。它只长。
我把花盆放回窗台，又看了两眼，才去录音间。坐下，拿起吉他，把新歌第一句的调子弹了一遍。第五遍稳了的那个调子。还没有词。词在等。
十点，她推门进来，手里拎着两个橘子。她把橘子放在调音台上，说：“路过水果摊，看见橘子好。”
“甜吗。”我说。
“你吃了就知道了。”她说。
“刚才弹的那个调子，比昨天稳了。”她说。
“等词。”我说。
“词会来的。”她说。
我指给她看：“绿萝长了。”
她走过来，蹲下，看了看，说：“昨天说的，它听懂了。”
“它比我说话算数。”她说。
她用指尖碰了碰新枝，说：“软的。”
“新长出来的，都软。”我说。
“它比我活得结实。”她说。
我停了一下，说：“都结实。”
她没接话。她站起来，走到窗边，看了一会儿那棵光秃秃的老槐树，才转过身，说：“今天，把那首拉给你听。”
“哪首。”我问。我知道是哪首。
“学了三年那首。”她说。
“第一遍。”我说。
“嗯。第一遍。”她说。
她进琴房前，环顾了一圈这屋，说：“这屋，越来越像个家了。”
我没接话。她进了琴房，关上门。
调弦。琴声从门缝里漏出来，一根，一根。
“你听着吗。”她在里面问。
“听着。”我说。
“那开始了。”她说。
然后她开始拉。
那首曲子我没听过。很慢。开头像是从很远的地方来的，一个音一个音地走近。中间有一段，她停了一下，又接上。那一停，像一句话换了口气。
到后半段，她的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）