第七十九章：大提琴（一） (第1/3页)
周一上午，她到棚里来的时候，我在门口等。
她背着琴盒。黑帆布的，很大，拉链头上系着一根红布条，边角磨得发白。
“我来。”我说。
她没客气，把背带卸下来。琴盒很沉，我接过来的时候，肩膀沉了一下。
“比你想象的重。”她说。
“比吉他重。”我说。
“以前，都是我自己背。”她说。
“现在有我。”我说。
她没接话，走在我前面，推开了棚门。
进了屋，她把琴盒放在录音间靠墙那把椅子上，拉开拉链。
琴在里面。木头是深色的，灯底下，有一层很旧的光。她蹲下去，把琴抱出来，抱得很小心，像抱一个刚醒的人。
她先把弓拿出来，放在盒盖上。弓杆是深色的，马尾有些松。
“弓挂墙上三年了。”她说，“马尾没断。”
“它也在等。”我说。
她看了我一眼，没接话。
“弦是新换的。”她说，“调了三天，木头还是凉的。”
“今天会暖一点。”我说。
“嗯。”她拍了拍琴身，又用指节敲了敲，“你听。”
我听见木头里嗡嗡的，很低，像井。五年前她说过，琴里面也有一口井。
她从帆布袋里拿出那盒松香，在弓毛上来回磨了几下。磨得很慢，一下，一下。
“新松香，头几回要多磨一磨。”她说。
“老板说的。”我说。
“嗯。”她说，“记性不错。”
她坐下来，把琴夹在两膝之间，调弦。拧琴轴的动作很轻，一下，一下，像在给什么东西松绑。
“这屋子的回声，正好。”她说。
“嗯。”我说，“墙厚。”
调完弦，她拉着四根空弦，各停了一下。G，D，A，C。每一声都很低，在屋里慢慢落下去。
“先让它认认屋子。”她说。
“认生。”我说。
“嗯。”她说，“琴放太久，认生。头一回，要人陪着。”
“我陪着。”我说。
她没接话，把弓搭上弦。
我把录音间里那支话筒挪到墙角，把椅子搬到中间，自己退到调音台后面。
第一个音是空弦。G弦，最低的那根。琴声从她手底下流出来，很低，很慢，在墙和墙之间转了一圈，才落下去。
我坐在调音台前面，没动。
然后她开始拉。
我认出来了。就是那首曲子。五年前，天井里，我抱着那把走音的大提琴
（本章未完，请点击下一页继续阅读）