第六章：北京之前 (第2/3页)
说什么。只是从抽屉里拿出一个信封，放在我面前。信封是牛皮纸的，没有任何标记。
“什么。“
“打开。“
我打开信封。里面是一叠现金。不多，大概两千块。还有一张折好的便利贴。
便利贴上写着：“沈老师的差旅费。棚里的尾款和上周小野猫七七给的奖金分你一半。到了北京别住太差的地方。苏荷。“
我把便利贴折回去，塞回信封里。然后把信封推回她面前。
“你拿着。“
“我不需要。“
“你是实习生。“
“实习生不能给老板差旅费？“
“不能。“
她沉默了一会儿。然后把信封拿回去。我以为她收起来了——但她只是从里面把便利贴拿出来，重新贴在信封外面。然后又把信封推回来。
“钱还我。但便利贴你带走。“
我看着那张便利贴。她的字很小，很整齐，每一个笔画都像用尺子量过。便利贴的边角有点卷，像是被她捏了又捏才折进去的。
我把便利贴揭下来，折好，放进了钱包里。
钱包里现在有三张便利贴了。
苏荷看到我把便利贴放进去的时候，嘴角动了一下。不是笑——是那种把笑憋回去之后剩下来的肌肉反应。
“你机票发我一份。“她说。
“为什么。“
“你周一早上八点的飞机。六点要到机场。从玉林路到双流机场打车四十分钟。所以你要五点出门。你每次熬夜之后第二天闹钟叫不醒——上次马老板约了九点录音你睡到十点半才来。“
“那次是前天晚上混音混到凌晨三点。“
“你今天也在混音。“
我没说话。
“所以你把机票发我。周一早上我给你打电话。五点。“
她把手机拿出来，打开微信。我看着她，然后也打开微信，把机票截图发给了她。
她收到之后看了一眼。然后打了一行字发回来。
“收到。周一早上五点。不接电话我就来敲你家门。我有你地址。“
我说你怎么有我地址。
她说上次你感冒的时候我给你送枇杷叶水，你在微信上发了定位让我帮你去你家拿换洗的外套，你忘了。
我确实忘了。
苏荷把手机收起来，站起来收拾她的工位。她把耳机线卷好挂在挂钩上，把调音台的防尘布盖上。她的动作很慢，像是在做一件需要特别认真的事情。每一项做完之后都要停一下，看一眼，然后才开始下一项。
“苏荷。“
“嗯。“
“谢谢你。“
她的手停在了防尘布的最后一个角上。然后她把那个角也盖好。
“不客气。沈老师。“
她转过身来。脸上是那种很正常的表情——正常到你觉得不太正常。
“去吧。把那个工程文件关掉。“
我说尽量。
“不要尽量。“她说。“你今年二十八了。五年是一个人的六分之一还要多。不要再六年了。“
她说完之后就走了。控制室的门在她身后合上。走廊里的脚步声越来越远，最后被电梯开门的声音吞掉。
我一个人坐在控制室里。电脑屏幕还亮着。工程文件列表的第一个——demo_2021年3月17日。
我把鼠标移过去。右键。关闭。弹出了一个对话框——“是否保存更改“。
我点了“是“。
然后我新建了一个文件夹。把demo_2021年3月17日拖了进去。文件夹的名字叫“北京“。
不是关闭。是带走。
---
周一早上四点四十分。闹钟还没响我就醒了。
成都的天还没亮。窗外的玉林路一片安静，只有路灯还亮着，橘色的光照在梧桐树叶子上，风吹过来的时候叶子晃一晃。我洗漱完，把行李检查了一遍。一个双肩包，两件换洗的衣服，一件外套，充电器，钱包。
钱包里三张便利贴。
手机亮了。苏荷。
“醒了没。“
“醒了。“
“出门了没。“
“马上。“
“外套带了没。“
“带了。“
“钱包里的便利贴呢。“
我看着屏幕上那四个字，没有马上回复。
然后她又发了一条。
“算了，不用回答。你出门吧。“
我到楼下的时候，玉林路上只有一家早餐店开了门。蒸笼冒着白汽，老板在擦桌子。我买了一杯豆浆，站在路边喝。豆浆很烫，烫得舌尖发麻。
一辆出租车停在路边。我上车之后报了目的地——双流机场T2。
车开出去大概五百米的时候，手机又亮了。
苏荷发了一张图片。是控制室的白板。红色栏的项目全部清完了。蓝色栏的项目旁边画了一个勾。绿栏的旁边画了一个笑脸。
然后她打了一行字：“回来的机票也发我。“
我看了一会儿。然后打了两个字回过去。
“好的。“
司机是个五十多岁的大叔，在等红灯的时候从后视镜里看了我一眼。
“出差？“
“嗯。“
“去哪儿。“
“北京。“
“去多久。“
我想了一下。
“不知道。“
大叔没再问了。他把收音机打开，里面在放一首很老的歌。是刘若英的《后来》。
永远不会再重来。
有一个男孩爱着那个女孩。
车窗外面的成都正在醒过来。路灯灭了。早餐店的蒸笼还在冒着汽。有个老太太
（本章未完，请点击下一页继续阅读）