第三章 平账

    第三章 平账 (第2/3页)

39。从他踏出窗户到现在，过去了8分钟。

    “还有两分钟。“小王的轮廓几乎要消散了，“你想清楚。打开它，你可能也出不去。不打开，你出不去——账不平，所有人都要永久挂账。你选一个。“

    林砚看着保险柜。柜门上的铭文“1927“在数字流动中忽明忽暗。他脑子里飞快地转着——如果这是一笔从1927年循环到现在的坏账，那么它的原始金额绝对不可能是37.62元。一百年前的37.62元和现在的37.62元，购买力差了几百倍。唯一的解释是：每一轮核销时，金额都被重新调整了。有人在刻意维持一个“看起来很小“的数字，让每一任查账的人觉得无伤大雅，选择忽略。

    “你后面是什么？“林砚忽然问。

    小王愣了一下：“什么后面？“

    “你说你翻到最后一页，回过头财务室没人了。但你没说你翻到的最后一页是什么——那一页后面，还有什么？“

    小王的表情变了。他的轮廓剧烈晃动起来，像是被强风吹散的烟：“……你最好不要知道。“

    “告诉我。“

    “最后一张纸后面，是一面镜子。镜子里……坐着一个人。他一直在写东西。我喊他，他抬头看了我一眼，然后低头继续写。他的脸——“

    小王的声音忽然消失了。他的嘴巴还在动，但没有任何声音传出来，像是有人关掉了他的音量。下一秒，他的轮廓彻底散开，化作一片数字，融进了脚下的数字路面。

    林砚面前只剩保险柜。

    电子表跳了。15:40。

    距离10分钟还有正好60秒。

    他蹲下身，钥匙在锁孔里旋转了一整圈。

    咔。

    柜门弹开了一道缝。冷气从里面涌出来，冻得他睫毛上结了一层薄霜。他拉开柜门——

    里面是一本账册。深蓝色硬封，封面烫金字「永信会计师事务所·审计工作底稿·1918-1927」。

    他伸手去拿，指尖刚触到封面，账册自己翻开了。第一页只有一句话，黑墨水写的，字迹和他看到的那张“记-1147“凭证上的审批签字、和他曾祖父日记里仅存的那页字迹——

    一模一样。

    「致后来者：若你读到这页，说明循环已经持续了整整一百年。这笔坏账不是钱的问题，是一个人的问题。那个人是我。这笔账从一开始就是假的——它不是坏账，是我伪造的凭证。但我伪造它不是为贪钱，是为锁住一样东西。那东西不能放出来。可我老了，我锁不住了。所以你来了。」

    落款：林远之。1927年12月31日。

    林砚的手指停在账页上，微微发颤。

    他从未见过这个人。但他从小听过一个传闻——他父亲说，曾祖父是民国时期的账房先生，后来失踪了，谁也不知道去了哪。族谱上只记了三个字：林远之。生卒年不详。无后记。无归处。

    而现在，这个消失了一百年的人，隔着时间、隔着生死、隔着这间永远不会下班的财务室，对二十八岁的曾孙说了两句话——

    “我锁不住了。“

    “所以你来了。“

    数字瀑布忽然停止流动。四周陷入一种诡异的寂静。然后——所有的数字同时转向，像无数只眼睛同时看向了他。

    保险柜深处传来一声极轻的响动。像是锁链松动的声音。像是某扇门，开了条缝。

    林砚猛地合上账册，抱在怀里，转身就往外跑。数字路面在他脚下疯狂重组，每一次落脚的位置都在变化，他几乎是踩着即将消失的数字跳回了窗户。

    他穿回财务室的那一刻，身后的玻璃重新凝固成坚硬光滑的表面，数字恢复了坠落和循环。他整个人扑在地上，喘得像是跑完了一场马拉松。

    财务室里四个人全围了上来。胖子脸色煞白：“你进去整整十分钟！一分不多一分不少！我们以为你回不来了！“

    林砚没回答。他把那本深蓝色账册放在桌上，翻到第二页。

    那是一张1927年的试算平衡表。资产：全世界。负债：全世界。所有者权益：

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）