铁线 (第3/3页)
、一块铁片、三句话。刀伤现在好了，三句话你说了两年多没新话。那三句里有一句是——'别跟人说。'“周平看着他。“你一直没跟任何人说。那铁片上刻了什么？“
陆承宗的手顿了一下。他正在把图纸卷起来的手停在半空，过了两息才放下。他没有立刻回答，而是先从衣襟内层摸出那块铁片放在掌心里。
铁片在案面的油灯光下泛着温润的暗光，棱角被磨得圆滑了，边缘处有几处细小的磕碰痕迹，像是被什么东西撞过很多次。五道平行横线清晰可见，两端微微上翘。
周平凑近看了几息，没有伸手碰。
“这上面刻的什么？“
“一条路。“
“路？“
陆承宗把铁片翻过来，背面光滑，什么也没有。“我祖父说这是一道门。五道横线是门闩，两端翘起是门轴。但他说不出来是什么门、在什么地方、谁造的。他只说曾祖那辈传下来的，传到他手里的时候已经不知道什么意思了。“
他把铁片翻回正面，拇指沿着那五道横线慢慢滑过。“我七岁那年他带我去看祠堂后门的一棵老槐树，树干上嵌着一块铁片，和这一块长得一样。他说以后路走岔了，就找这个。我当时不懂，现在也没完全懂。“
周平沉默了好一会儿，然后说：“千户，你说你是南边人。你曾祖从哪来的？“
“祖父说从南边来。但南边哪里，他没说。我爹也不知道。“
“那这块铁片是你曾祖留下的？“
“应该是。“
周平又问：“你曾祖是什么人？“
陆承宗把铁片贴回衣襟内层，手指按了按那个位置，确认它放好了。“不知道。我爹说他是打铁的。但我祖父说他不是打铁的，是'打别的东西的'。打什么，祖父也没说。“
他站起来，把图纸卷好塞进案下的木匣里，又把十一只罐子一只一只重新裹好放回箱中。做完这些之后他转身看向周平，目光平静。
“你今天问的这些，两年多来你是第一个问的人。我答了。但你不要跟任何人说。“
周平点了点头。“我不说。“
陆承宗从案底下抽出另一张空白纸铺开来，拿炭笔在纸上写了几行字：
“一、青灰罐——最早，埋于一月前。蜡面符号。罐底无标记。“
“二、深褐罐——中段，埋于半个月前。蜡面无符号。罐底有十字痕。“
“三、光板罐——最近，分两批埋于七八日内。蜡面无符号。罐底无标记，但罐身有指甲划痕。“
他放下笔，看着这三行字。“两种配方。但三种埋设方式。陈选如果是一个人，他干不了三批的事。他只能参与其中一批。“
“哪一批？“
陆承宗重新拿起图纸展开，指在弧线断口处那个被取走的空位上。“这一批。光板罐分两批埋的——前一批里有四只是按弧线排列的，最后两只是新补上的。补上最后两批的那个人，和埋前四批的人不同。前四批里至少有一只被人取走了，取走它的人又在同一个位置补了一只新的。“
周平说：“取走的人知道原来的位置。补上的人也知道了原来的位置。两个人，或者两拨人，在同一道弧线上先后动手。“
陆承宗把图纸折起来塞回木匣。“陈选是调来的文吏，他没这手本事。李宣是医官，他懂药性和配方。但埋罐子这种事，不是郎中做的。“
“那是谁做的？“
陆承宗没有回答。他走到帐门边掀开帘子往外看了一眼。暮色已经开始沉下来了，远处的铁林方向在夕阳余晖中泛着铁青色的暗光，树冠连成一片低沉的轮廓，安静地蹲在天际线边缘。
他放下帘子转身回来。“明天我要再去一趟铁林。“
“还挖？“
“不挖了。我要在林子里走一圈，从头走到尾，数清楚每一棵树的树皮上有没有划痕。埋罐子的人要在树根下挖坑、回填、踩实——他干这些事的时候，手上会沾泥。沾了泥的手，碰过树干会留痕。“
他把图纸案面上的东西全部收拾好，然后吹了灯。
黑暗中周平站起来往外走，走到门口时停了一下。“千户，你曾祖打的是什么东西，你知道吗？“
“不知道。“陆承宗的声音从黑暗中传来。“但我要找出来。“
周平没再问了。他掀帘走出去，帘子落下时带进一道冷风，吹得案面上那张空白的纸微微飘动了一下。
陆承宗在黑暗中坐着。怀里那块铁片贴着胸口，微温。那五道横线的凸起隔着一层衣料还能摸得出来，他伸手按了按那个位置。
曾祖从哪来的、打的是什么、那块铁片是什么门——这些问题他从小就有，但从来没往外说过。今天跟周平说了，说出口之后并没有让他轻松，反而觉得那条线更紧了，像有一根看不见的绳子从胸口拉到了铁林的方向，拉得笔直。
他躺下去。右臂那道伤口已经不疼了，只是偶尔发痒，像在愈合。
他合上眼睛。黑暗中那五道横线浮在他眼前，微微上翘的两端像门轴转动的起点，等着他把门推开。
但他还不知道怎么推。
窗外远处传来一声细微的咔嚓声。像有人踩断了枯枝。
---