第六章 敦刻尔克的消息 (第3/3页)
牲他的政治生命。他不是丘吉尔——他不需要在历史上留下一个‘永不屈服’的名字。他只需要连任。”
丘吉尔没有回答。
他把雪茄摁进烟灰缸，站起来。他的动作很猛，椅子向后滑了半寸，木腿在地板上刮出一声尖锐的响。
“哈利法克斯，”他的声音很低，但每一个字都像石头一样沉，“我同意撤退。你也同意撤退。我们在这个房间里说的一切——都只在这个房间里。”
他停了一下，目光扫过每一个人。
“这个国家的民众正在被轰炸。我们的士兵正在海滩上等死。他们不需要知道我们在这里争什么。他们只需要知道——我们团结。任何关于分歧的消息，都不能传出去。不是为了我，是为了这个国家。”
他拿起文件夹。
“今天的会议到此为止。”
他大步走出了会议室。门在他身后关上了。
门关上的那一刻，所有人都松了一口气。
张伯伦摘下眼镜，慢慢地擦着镜片。他的手指在微微发抖。亚历山大重新点了一支烟，吸了一口，呛得咳嗽了几声。
格林伍德松开了交叉的双手。他的指节上还留着发白的痕迹。他看着自己的手指，沉默了一会儿，然后把双手放回了膝盖上。
艾登没有动。他坐在座位上，目光落在桌上那份电报上。他的脑子里还在重复哈利法克斯的那句话——“您也在赌博。您在赌美国会来救我们。”
张伯伦第一个站起来。他拄着拐杖，一步一步走向门口。经过哈利法克斯身边时，他停了一下，轻轻拍了拍他的肩膀。那只手停留了一秒多钟，然后移开。那只手很轻，像是一片落叶。
“小心点，子爵。”张伯伦的声音很轻。“丘吉尔不是个健忘的人。”
“我知道。”
张伯伦没有再多说什么。他拄着拐杖，一步一步走出了会议室。他的背影看起来很瘦，很老。拐杖敲在地板上，发出沉闷的声响，一下，两下，三下。
格林伍德也站了起来。他看了哈利法克斯一眼，没有说话，转身走了出去。
艾登是最后一个站起来的。他走到门口时停下来，没有回头。
“子爵。”
“嗯？”
“您说的那些话——关于美国的民调，关于罗斯福不敢冒险——是真的吗？”
“真的。”
艾登沉默了一会儿。
“我会去查的。”
他拉开门，走了出去。
会议室里只剩下哈利法克斯一个人。
他端起那杯已经凉透了的咖啡，喝了一口。苦的。咖啡在舌根留下一层涩涩的味道。他放下杯子，靠在椅背上，看着墙上那幅地图。红色的小旗像一片正在蔓延的血迹。黑色的小旗还在不断增加，从阿登森林一路向西，像是永远不会停止。
他知道，从今天开始，他和丘吉尔之间的裂痕，很难弥合了。
但他也知道，他没有越界。他在内阁会议上说了该说的话，用了该用的方式。他没有在公开场合质疑首相，没有在议会拆台，没有违反集体责任。他只是在一个只有十个人能进入的房间里，表达了他对一个关键问题的不同看法。
这是他的权利。也是他的责任。
他站起来，拿起文件夹，走向门口。
走廊里，李在等他。
“子爵，车备好了。”
“走吧。”
他走出会议室，走进那条长长的走廊。走廊两侧挂着历任首相的肖像，从罗伯特·沃波尔到拉姆齐·麦克唐纳。每一幅画都庄严肃穆，画中人穿着华服，戴着假发或系着领结，目光朝前，像在俯视每一个经过的人。
墙上的画像到张伯伦就为止了。再往前，是一个空白的画框。
哈利法克斯在那个空白框前停了一瞬。
他继续往前走，皮鞋踩在地板上，发出有节奏的声响。走廊的尽头是一扇门。门外，是伦敦灰蒙蒙的天空。