## 第一章 (第3/3页)
低头看了看自己的便当，又看了看邱莹莹饭盒里的红烧排骨，说：“你妈妈的菜……看起来也很好吃。”
“那当然，我妈做饭一绝。”邱莹莹夹了一块排骨放进嘴里，嚼了两口，突然想到什么，“你要不要尝尝？”
金载原犹豫了一下。
邱莹莹以为他又要说“对牙齿不好”之类的话，正准备收回筷子，金载原却把自己的便当盒往她那边推了推：“你也尝尝我的。”
邱莹莹愣了一下，然后夹了一块煎豆腐放进嘴里。豆腐外酥里嫩，酱汁是咸甜口的，带着一点点芝麻油的香气，好吃得她眼睛都亮了。
“好吃！”她含含糊糊地说，“你妈妈手艺真好！”
金载原看着她亮晶晶的眼睛和鼓鼓的腮帮子，嘴角又弯了一下。
然后他拿起筷子，夹了一块邱莹莹饭盒里的排骨。
他吃得很斯文，咬了一小口，慢慢嚼了嚼，然后点了点头：“好吃。”
“是吧！”邱莹莹得意地说，好像排骨是她做的一样。
林栀栀坐在旁边，啃着馒头就着榨菜，看着这两个人互相夹菜的画面，脸上的表情从“我看穿了一切”变成了“我已经没眼看了”。
“你们两个，”她终于忍不住开口了，“能不能考虑一下旁边啃馒头的人的感受？”
邱莹莹这才意识到自己刚才的行为有多自然，自然到完全忘了林栀栀还在旁边。她的脸又热了一下，低头猛扒了两口饭，把棒棒糖从口袋里掏出来放在桌上，像是要找一个安全感的寄托。
金载原倒是没什么反应，安静地吃着自己的便当，偶尔抬头看一眼食堂里的喧闹，眼神平静得像一个旁观者。
吃完饭，三个人收拾好东西准备回教室。邱莹莹站起来的时候顺手把桌上的棒棒糖塞回口袋，金载原看见了，突然开口：“那个……”
“嗯？”
“早上你给我的棒棒糖，”他说，表情有点不自在，“我……还没吃。”
邱莹莹想起那根苹果味的棒棒糖，他确实只是接过去了，一直没有拆开。
“你不喜欢吃苹果味的？”她问，“那你喜欢什么口味？我下次给你带。”
“不是。”金载原摇了摇头，好像在斟酌怎么表达，“我……不太吃甜的。”
“那你平时吃什么零食？”
“不吃。”
邱莹莹震惊了。
十七岁的年纪，不吃零食？这人是什么神仙？
“那人生还有什么乐趣？”她脱口而出。
金载原看着她震惊的表情，嘴角又弯了一下：“你吃棒棒糖的样子……看起来很有乐趣。”
邱莹莹咬着糖棍，不知道怎么接这句话。
她觉得金载原的这句话好像有点奇怪，但又说不上来哪里奇怪。可能是因为他的中文不够好，表达方式跟中国人不太一样？还是说……
“走吧。”金载原已经站起来，拿起便当盒，转身往食堂门口走。
邱莹莹跟在他后面，看着他挺拔的背影和干净的白色帆布鞋，嘴里草莓味棒棒糖的甜味慢慢散开，从舌尖一路甜到了心口。
下午的第一节是体育课。
七月的下午两点，操场上的温度计显示三十八度。体育老师刘大壮站在树荫下吹了声哨子，宣布今天的课内容是自由活动。
“注意防暑，别剧烈运动，不舒服的去医务室。”刘大壮说完，自己先躲进了器材室吹电风扇。
男生们三三两两地走向篮球场，女生们则聚在树荫下聊天。邱莹莹本来想找个阴凉的地方坐着吃棒棒糖，但林栀栀拉着她去看男生打篮球。
“看什么篮球啊，热死了。”邱莹莹不情愿地被拽着走。
“你傻啊，看篮球是看球吗？是看人啊！”林栀栀恨铁不成钢地说。
“看谁？”
“你说看谁？”
邱莹莹顺着林栀栀的目光看过去——篮球场上，金载原正站在三分线外，接住了队友传来的球。
他脱掉了校服外套，里面穿着一件白色的短袖T恤，露出匀称的手臂和小臂。阳光打在他身上，锁骨下方有一小片汗水的反光。
他运球的动作很流畅，左手换右手，身体微微下压，防守他的人被他一个变向晃过，还没来得及反应，他已经起跳了。
投篮的姿势很标准，手腕轻轻一抖，球在空中划出一道漂亮的弧线，空心入网。
“哇——”场边几个女生同时发出惊叹。
金载原落地后跑回去防守，白色的T恤被风吹得贴在身上，隐约可以看到背部肌肉的线条。
邱莹莹嘴里的棒棒糖棍差点被她咬断。
“怎么样？”林栀栀在旁边坏笑。
“什么怎么样？”邱莹莹假装听不懂。
“你脸红了。”
“热的！”
“哦，热的。”林栀栀意味深长地重复了一遍。
邱莹莹抬手摸了摸自己的脸，确实有点烫。但她坚决认为那是因为太阳太大了，跟篮球场上那个人没有任何关系。
绝对没有。
金载原打了大概二十分钟的篮球，然后下场喝水。他走到操场边的水龙头前，拧开水龙头，低头接了一捧水洗脸。水珠顺着他的额头、鼻梁、下颌滴落，在阳光下亮晶晶的。
他用T恤的袖子擦了擦脸，抬头的时候，目光正好和邱莹莹对上。
邱莹莹正盯着他看，被抓了个正着。
她赶紧移开视线，假装在看旁边的单杠。但已经晚了，金载原看见了她。他微微愣了一下，然后朝她走了过来。
邱莹莹的心跳突然加速了。
“你怎么不去……运动？”金载原走到她面前，问。他刚运动完，呼吸还没完全平复，胸口微微起伏着，声音比平时低了一点，带着一点点喘息。
“我怕热。”邱莹莹说，眼睛看着别处。
“你手里的棒棒糖，”金载原低头看了一眼，“是什么味道的？”
邱莹莹愣了一下，低头看了看自己手里的棒棒糖——草莓味的，刚拆开，还没吃几口。
“草莓味。”她说，然后把棒棒糖举起来，“你要尝尝吗？”
说完她就后悔了。这根她已经吃过了，又拿给别人吃，她是有什么毛病？
但金载原没有拒绝。
他低头看了看那根粉红色的棒棒糖，犹豫了两秒，然后伸手接了过去。
他把棒棒糖放进嘴里。
邱莹莹瞪大了眼睛。
金载原含着棒棒糖，表情有点奇怪——他显然不习惯吃这么甜的东西，微微皱了皱眉。但他没有吐出来，而是含着糖棍，慢慢地说：“甜的。”
邱莹莹的大脑一片空白。
他吃了。他吃了她吃过的棒棒糖。他用他的嘴唇碰了她碰过的地方。
这算不算……间接接吻？
邱莹莹的脸“腾”地一下红透了，红到连脖子都变成了粉红色。
“你怎么了？”金载原含着棒棒糖，含糊不清地问，“脸很红。”
“热！我说了热！”邱莹莹几乎是用吼的。
她转身就跑，跑了几步又折回来，从口袋里掏出一根新的草莓味棒棒糖塞进金载原手里：“这个给你！新的！那根……那根你还给我！”
金载原把嘴里那根拿出来，看了看，递还给她。
邱莹莹接过那根被金载原含过的棒棒糖，手指都在发抖。她把它塞进口袋里，转身跑了，这次是真的跑了。
她跑回教学楼，冲进厕所，关上门，靠在门板上大口大口地喘气。
心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
她从口袋里掏出那根棒棒糖——糖纸已经拆开了，糖球上还带着一点点湿润的痕迹。
她把棒棒糖举到眼前，盯着看了好久。
然后她做了一件连她自己都觉得不可思议的事——
她把那根棒棒糖放进了嘴里。
草莓味的甜味在舌尖上蔓延开来，但和平时不太一样。这一次，甜味里好像多了一点别的什么。说不清道不明的，像夏天的风，像篮球场上的汗水，像金载原含着糖说“甜的”时微微皱起的眉头。
邱莹莹蹲在厕所隔间里，咬着棒棒糖，觉得自己的脑子彻底坏掉了。
下午最后一节自习课，邱莹莹趴在桌上一动不动，假装在睡觉。
实际上她根本睡不着。她的脑子里像有一百只蜜蜂在嗡嗡嗡地飞，每一只蜜蜂都在说同一句话——“他吃了你的棒棒糖”。
她偷偷把眼睛睁开一条缝，看了一眼旁边的金载原。
他正在做数学题，笔尖在纸上沙沙地响，神情专注而平静。桌角放着那根她后来塞给他的新棒棒糖，还没有拆开。
他好像完全没有被下午的事情影响，该干嘛干嘛。
邱莹莹突然有点不平衡。
凭什么他那么淡定，她却在厕所里蹲了十分钟，回来之后还心神不宁了一整个下午？
这不公平。
她坐起来，从书包里掏出一根棒棒糖——柠檬味的，她很少吃这个口味，太酸了。她剥开糖纸塞进嘴里，酸涩的味道立刻充满了整个口腔，酸得她整张脸都皱了起来。
对，就是这个味道。
暗恋就是柠檬味的。酸酸的，涩涩的，让人龇牙咧嘴却又舍不得吐出来。
等等。
暗恋？
邱莹莹被自己脑子里的这个词吓了一跳。
她暗恋金载原？
开什么玩笑？他们才认识一天！一天！
她连他的全名都还没写利索呢——金载原，“载”是哪个“载”？“原”是哪个“原”？她只知道读音，还不知道汉字怎么写。
这算什么暗恋？这充其量就是……就是……
她想了半天，没想出一个合适的词。
“邱莹莹。”
金载原的声音突然从旁边传来，把她吓了一跳。
“干嘛？”她咬着柠檬棒棒糖，语气有点冲。
金载原递过来一张纸条。
邱莹莹愣了一下，接过来打开——纸条上写着一行字，上面是韩语，下面是中文。
韩语她看不懂，但中文写着：“你今天下午为什么跑了？”
邱莹莹看着这行字，心里“咯噔”一下。
他怎么还记得这件事？
她拿起笔，在纸条下面写了一行字：“因为热。”
写完觉得这个理由太敷衍了，又加了一句：“我受不了热，一热就容易犯傻。”
她把纸条推回去。
金载原看了她写的字，拿起笔又写了一句，推回来。
邱莹莹低头看——“你犯傻的样子很有趣。”
她的心跳漏了一拍。
这个人说话的方式怎么总是这么奇怪？什么叫“犯傻的样子很有趣”？这是在夸她还是在损她？
她咬着棒棒糖棍，想了半天，在纸条上写了一个大大的问号，推回去。
金载原看了那个问号，嘴角微微弯了一下。他把纸条折起来，放进了笔袋里，没有继续写。
邱莹莹瞪着那个笔袋，恨不得把它瞪穿。
你到底什么意思啊！写了半截就不写了，你是不是故意的！
但她没有问出口。
她只是把柠檬味的棒棒糖从嘴里拿出来，看着上面被酸得发白的糖球，叹了一口气。
暗恋果然是柠檬味的。
放学的时候，夕阳把整个校园染成了橘红色。
邱莹莹收拾好书包，站起来准备走。她看了一眼旁边的金载原——他正在慢慢地收拾东西，把每一样物品都放回该放的位置。
“金载原，”她叫他。
“嗯？”
“你家住哪儿？怎么回去？”
“走路。”金载原说，“不是很远。”
“哦。”邱莹莹点了点头，“那……明天见。”
“明天见。”金载原说。
邱莹莹转身往教室门口走，走了几步又停下来，回头看了一眼。
金载原还坐在座位上，夕阳的光从窗户照进来，在他的侧脸上勾出一条金色的轮廓。他低着头，正在把最后一本书放进书包里，动作不急不慢，安安静静的。
教室里只剩下他一个人，其他的同学都已经走了。他坐在那片橘红色的光里，像是被整个世界遗忘了一样，又像是他自己选择了遗忘整个世界。
邱莹莹站在门口看了几秒，然后转身走了。
她走在回家的路上，嘴里叼着今天最后一根草莓味棒棒糖。夕阳在她身后拉出一道长长的影子，知了在树上叫得声嘶力竭。
她掏出手机，给林栀栀发了一条消息：
“我觉得我好像生病了。”
三秒后，林栀栀回复：
“什么病？”
邱莹莹想了想，打了两个字又删掉，删掉又打了四个字，最后还是删掉了。她盯着空白的输入框看了半天，最后打了一行字发过去：
“没什么，可能是中暑了。”
林栀栀秒回：“你最好是中暑了。”
后面跟了一个意味深长的表情包——一只猫眯着眼睛，旁边写着“我看穿了一切”。
邱莹莹把手机塞进口袋，用力咬了一口棒棒糖。
糖球裂开了一条缝，碎成了几小块，草莓味的甜味瞬间浓烈了好几倍。
她含着碎糖块，心想——
今天是她高二的第一天。
也是她认识金载原的第一天。
她不知道以后会怎样，但她隐隐约约地觉得，这个夏天，可能会变得不太一样。
回到家，邱莹莹把书包扔在床上，整个人往床上一倒。天花板上有一道细长的裂缝，从灯座一直延伸到墙角，她小时候觉得那道裂缝像一条河，现在觉得它像一根棒棒糖的糖棍。
她从口袋里掏出那根被金载原含过的棒棒糖——她一直没舍得扔，也没有吃，就那么在口袋里揣了一下午。
糖球已经有点化了，糖纸黏糊糊地粘在上面。
她把棒棒糖举到眼前，对着灯看。灯光透过粉红色的糖球，在墙上投出一小片粉红色的光斑。
“金载原。”她对着那片粉红色的光斑说。
然后她把自己埋进了枕头里，发出一声闷闷的尖叫。
完了。
她好像真的生病了。
（第一章完）