## 第十一章 破晓 (第3/3页)
东西，背上书包，走出艺术楼。欧阳育人的车停在老位置，车灯亮着，在黑暗中像两只明亮的眼睛。她走过去，拉开车门，坐进去。
“你今天练了两个半小时。”欧阳育人说。
“你怎么知道？”
“我在车里听了两个半小时的音乐。你的音乐，从活动室传出来的。”
邱莹莹愣了一下。“你一直在车里？”
“嗯。”
“等了两个半小时？”
“嗯。”
“你不无聊吗？”
“不无聊。我在听你跳舞。你的脚步声，你的呼吸声，你喊拍子的声音。都听到了。”
邱莹莹看着他，觉得自己的心又被人轻轻捏了一下。“你听得出我的脚步声？”
“听得出来。你的脚步声比别人重。因为你做动作的时候发力更猛。”
“那是我的特色。”
“我知道。所以我喜欢。”
邱莹莹转过头，看着窗外，不让自己看他。她的耳朵红了，她能感觉到它们在发烫。“走吧。送我回去。”
“先去吃饭。”
“去哪吃？”
“我家。我妈做了饭，等我们。”
邱莹莹转过头看着他。“你妈又做饭了？”
“她说你练舞辛苦了，要给你补一补。”
邱莹莹想拒绝，但想到欧阳夫人一个人在厨房里忙活了一下午，就为了等她去吃饭，拒绝的话怎么也说不出口。“好。但下次你别让你妈做饭了。她一个人做那么多菜，太累了。”
“她喜欢做。她说有人来吃，她做得才有劲。”
车子驶出校门，汇入主路。城市的夜晚很亮，霓虹灯一盏一盏地亮着，红的，绿的，蓝的，紫的，把整个城市照得像一个巨大的万花筒。邱莹莹靠在座椅上，看着窗外，觉得这座城市正在一点一点地接纳她。不是因为她做了什么了不起的事，是因为她在这座城市里，有越来越多的地方可以去了——学校，出租屋，欧阳公馆，墓地。每一个地方，都有一个人在那里等她。
欧阳公馆的灯亮着，暖黄色的光从窗户里透出来，在夜色中像一颗温暖的星星。邱莹莹走进门的时候，闻到了饭菜的香味——红烧肉的浓香，鸡汤的鲜香，还有一股甜甜的桂花香。
“欧阳阿姨，我来了。”她换了鞋，走进厨房。
欧阳夫人站在灶台前，正在炒最后一个菜。她穿着一件浅蓝色的家居服，系着一条白色的围裙，头发挽在脑后，脸上有细密的汗珠。听到邱莹莹的声音，她回过头，笑了。“莹莹来了？快坐，马上就好。”
“欧阳阿姨，我来帮您。”邱莹莹走过去，拿起一个盘子，放在灶台边。
“不用不用，你坐着就行。育人，你倒杯水给莹莹。”
欧阳育人倒了杯水，放在餐桌上。邱莹莹坐下来，喝了一口水，看着欧阳夫人在厨房里忙活的背影。她的背影很瘦，肩膀很窄，但动作很利落，像一只在花丛中忙碌的蜜蜂。
十分钟后，菜上齐了。红烧肉，清蒸鲈鱼，蒜蓉西兰花，鸡汤，还有一道桂花糯米藕——和上次一模一样。邱莹莹看着那盘藕，想起了昨天欧阳育人放在保鲜盒里的那块藕，嘴角忍不住翘了一下。
“笑什么？”欧阳育人问。
“没什么。就是觉得，你家做的藕特别好吃。”
“那多吃点。”欧阳夫人夹了一块藕放在她碗里，“你太瘦了，要多吃点。”
“谢谢欧阳阿姨。”
三个人围坐在那张大餐桌前，还是只用了靠近厨房的一小角。但那一小角，依然是整个房子里最亮的地方。因为有人，有饭菜，有笑声。
吃完饭，邱莹莹帮欧阳夫人收拾碗筷。两个人在厨房里并排站着洗碗，水龙头哗哗地响着，泡沫在指缝间流淌。
“欧阳阿姨，”邱莹莹开口了，“谢谢您给我妈妈打电话。她很高兴。”
欧阳夫人的手在水里停了一下。“你妈妈是个很好的人。我和她聊了半个小时，觉得她很坚强。一个人把你养大，供你读书，自己生了病也不肯说。她很了不起。”
“她是很了不起。”邱莹莹低下头，看着水池里的泡沫，“我有时候觉得，我妈妈比我更坚强。她承受的东西比我多，但她从来不抱怨。”
“你们母女俩，都很了不起。”欧阳夫人转过头看着她，“莹莹，我想跟你说一件事。”
“什么事？”
“你妈妈的手术，下个月十五号。我已经和医院联系好了，主刀医生是省里最好的专家。住院期间的陪护，我也安排好了。你不用担心，安心读书就行。”
邱莹莹的眼眶热了。“欧阳阿姨，我不知道该怎么感谢您。”
“不用感谢。你只要好好读书，好好跳舞，好好照顾自己，就是对我最大的感谢。”
邱莹莹看着欧阳夫人的眼睛，那双眼睛里没有算计，没有施舍，只有一种干净的、温暖的、像母亲看女儿一样的温柔。她忽然觉得，这个女人不是在对她施恩，是在填补一个空缺——一个她自己的空缺。她没有办法对自己儿子表达的爱，通过另一种方式，流向了另一个孩子。
“欧阳阿姨，”邱莹莹的声音有些哑，“我可以叫您一声阿姨吗？不是欧阳阿姨，就是阿姨。”
欧阳夫人的眼眶也红了。“你已经叫了。”
“阿姨。”
“哎。”欧阳夫人伸出手，摸了摸邱莹莹的头发，“好孩子。”
两个人站在厨房里，水龙头还在哗哗地响着，泡沫从水池里溢出来，流到台面上，流到地上，没有人去擦。她们只是站在那里，一个摸着另一个的头发，另一个低着头，眼泪一滴一滴地掉进水池里。
欧阳育人站在厨房门口，看着这一幕，没有说话。他的表情很平，但他的眼睛里有光。那种光不是泪光，是一种更安静的、像星星一样的光。
邱莹莹从欧阳公馆出来的时候，已经快九点了。欧阳育人开车送她回去，车子在夜色中穿行，城市的霓虹灯在车窗外交替出现和消失。
“你妈妈今天哭了。”欧阳育人说。
“你也哭了。”邱莹莹说。
“我没有。”
“你眼睛红了。”
“那是灯光反射。”
“你的灯光反射和别人不一样。”
他嘴角翘了一下，没有说话。
车子在巷口停下来。邱莹莹解开安全带，准备下车。
“等一下。”欧阳育人从后座拿出一个纸袋，“明天的早饭。”
邱莹莹接过纸袋，笑了。“你每天这样，不累吗？”
“不累。”
“你骗人。”
“我没有。给你做早饭，是我一天里最不累的时候。”
邱莹莹看着他，不知道该说什么。她拎着纸袋下了车，走了两步，又回过头。他的车还停在巷口，车灯没开，但车里有微弱的蓝光。他还在那里。她朝他挥了挥手，他朝她挥了挥手。
她转身走进巷子。夜色中的巷子很安静，只有她自己的脚步声在青石板路上回响。牵牛花的香气在空气中弥漫，淡淡的，像一种若有若无的召唤。她走到楼道口的时候，停下来，回过头。他的车还停在那里。她朝他挥了挥手，车灯闪了一下——他看到了。
她转身上楼。爬到三楼的时候，她从窗户往下看，他的车还停在那里。她打开门，开了灯，走到窗前，拉开窗帘。他的车还在。她朝他挥了挥手，车灯又闪了一下。然后车子缓缓驶出巷口，尾灯在夜色中拉出两条红色的光线，消失在巷口的拐角处。
邱莹莹坐到桌前，打开台灯。她把纸袋里的保鲜盒拿出来，一个一个地摆在桌上。粥，水果，还有一盒她没见过的——桂花糯米藕。和昨天一模一样。
她拿起一块藕，咬了一口。甜丝丝的，糯糯的，和昨天一样的味道。她嚼着那块藕，觉得它不是藕，是一种她说不清楚的东西。是关心，是陪伴，是一个人不声不响地走进你的生活，然后在每一个角落都留下他的痕迹。
她吃完藕，洗了保鲜盒，叠好放在窗台上。窗台上那些东西已经堆不下了——鸽子的巢已经完工了，圆圆的，结实的，里面还铺了几根细软的草。保鲜盒摞成了四摞，最高的那摞有十二个。欧阳育人写的纸条她已经收集了十八张，小铁盒快装不下了。墙上贴满了照片和便利贴——父亲的照片，欧阳育人十岁的照片，欧阳夫人做的菜，还有今天在墓地拍的一张照片。照片里是父亲的墓碑，黑色的花岗岩，上面刻着金色的字，在阳光下闪着光。
那面墙已经满了。从左边到右边，从上到下，贴满了各种各样的纸片。她看着那面墙，觉得它不像一本日记了，更像一幅画。一幅由她亲手绘制的、色彩斑斓的、充满了故事和温度的巨幅画作。
邱莹莹打开黑色封面的硬壳笔记本，翻到新的一页，写下了今天的日期：
9月9日。
然后在下面写道：
今天，省教育厅调查组找我面谈。他们说，要还我父亲一个公道。我去看了父亲，告诉他，我会带着北京大学的录取通知书再去看他。我练了两个半小时的舞，每个人的进步都很大。欧阳阿姨叫我“好孩子”，我哭了。欧阳育人说我的脚步声比别人重，因为发力更猛。他说他喜欢。
她停了一下，在最后加了一句话：
今天，我觉得自己不再是一个人了。
她合上笔记本，关了台灯，躺在床上。黑暗中，她看着天花板上的那道裂缝。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在裂缝上画了一条细细的白线。她闭上眼睛，在意识沉入黑暗之前，想到了欧阳夫人摸着她的头发说“好孩子”时的温度，想到了欧阳育人在墓地背对着她站了两个小时的身影，想到了父亲墓碑上那行字——“他善良，正直，一生清贫，但从未低头。”
她翻了个身，把被子拉到下巴，闭上了眼睛。
窗外的月亮从云层后面钻出来，月光洒在她的枕头上，洒在她墙上那面拼贴画上，洒在父亲的照片上。照片里的父亲，四十多岁，头发已经有些白了，但笑容很温暖，眼睛里有光。那道光，穿越了五年的时光，穿越了生与死的距离，落在她的脸上，落在她的心上，像一颗永远不会熄灭的星星。
（第十一章完）