第一章: (第2/3页)
嗲嗲什么时候回来？”郭氏答不上来，只能一遍遍轻拍他们的背，哼着记忆里早已走调的童谣，浑浊的眼睛死死盯着门外那片吞噬了她儿子的、浓得化不开的漆黑。
等待是最残忍的凌迟。起初，二十一岁的杜氏每日都到村口那棵老槐树下，从清晨站到日头西斜，眼睛望穿了山路。希望一点点被时间磨成粉末，随风飘散。后来，噩耗终于随着逃难的人群传来：有一批战死者的遗体，被随意堆放在三十里外的一处乱葬岗。
杜氏借来一辆吱呀作响的破旧板车，载着婆婆和两个孩儿，如同奔赴刑场般，走向那片死亡之地。
那哪里还是山岗，分明是人间地狱。新翻的泥土混合着血腥与腐烂的气息，刺鼻欲呕。尸体横七竖八，大多残缺不全，面目模糊，乌鸦成群结队地盘旋聒噪，啄食着不堪入目的残躯。杜氏像一具失去了魂灵的傀儡，踉跄地扑进尸堆，颤抖着手，去翻看每一张早已无法辨认的脸。郭氏拄着拐杖跟在后面，老泪盈珠，却死死咬着嘴唇不敢哭出声，生怕那细微的声响会崩断儿媳脑中最后一根弦。
突然，杜氏的动作僵住了。她缓缓蹲下身，目光死死盯着一具尸体的脚。然后，她伸出手，极其缓慢地，从那只沾满泥污和血痂的脚上，脱下了一只破烂不堪的草鞋。
那是她亲手编的。记得去年冬天，她选了最柔韧的稻草黄麻，每晚在油灯下，一边听着丈夫的鼾声，一边细细编织，花了整整两个晚上。她将那只草鞋紧紧攥在胸口，整个人开始剧烈地颤抖，如同寒风中的最后一片枯叶。紧接着，一声非人、从五脏六腑最深处硬生生撕裂出来的哀号，冲破了她的喉咙，嘶哑、破碎，回荡在这片死寂的荒岗上。
五十九岁的郭氏扑上去，用尽全身力气抱住几近崩溃的儿媳，泣不成声：“杜娘！哭吧！哭出来！别憋着啊！”
可杜氏却失了声，只是死死攥着那只草鞋，指甲深深掐进自己的掌心，鲜血混着污泥，一滴一滴，落在鞋面上那歪斜的补丁上。不远处，祁故紧紧捂着宗政的眼睛，宗政
（本章未完，请点击下一页继续阅读）