第一章 绿皮火车载不动的乡愁 (第2/3页)
通话，偶尔夹杂着他听不懂的方言。他选了个靠后的位置，把蛇皮袋放在脚边。
“你家哪儿的？”旁边一个圆脸男生主动搭话，递过来一包瓜子。
“陕西。”陈青山没接瓜子，“陈家坳。”
“哦……”男生眨了眨眼，显然没听说过这个地方，但还是热情地说，“我叫王浩，山东济南的。你是哪个专业？”
“飞行器设计与工程。”
“巧了！我也是！”王浩一拍大腿，“咱俩是同学啊！”
校车驶出车站，驶上宽阔的浦江大道。陈青山的脸几乎贴在了车窗上。高楼，那么多高楼，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。小汽车密密麻麻，蓝色的公交车像流动的河。浦江大桥横跨江面，江上游轮缓缓驶过，汽笛声悠长。
“看，东方明珠塔！”有人指着窗外喊。
“那是金茂大厦吧？”
“天海真大啊……”
车里响起此起彼伏的惊叹。陈青山没有说话，他只是看着，贪婪地看着，像是要把这一切都刻进眼睛里。手掌在裤子上擦了又擦，还是湿的。
学校在浦东新区，离市区很远。大巴开了近一个小时，终于驶入一片开阔的园区。高耸的银色校门极具未来感，流线型的拱顶上嵌着“华夏航空航天科技大学”十个鎏金大字，在阳光下熠熠生辉。校门两侧是两座抽象的不锈钢雕塑，一座是火箭腾空的造型，一座是卫星环绕地球的造型。
进了门，是笔直宽阔的“航天大道”，两旁是整齐的银杏树，此时叶片还是翠绿色。现代化的教学楼群错落有致，玻璃幕墙反射着天空。最引人注目的是远处一栋流线型的银色建筑，楼顶有半球形的穹顶——那是学校的航天科技馆。
“到了，就这儿。”学长在一栋灰白色的七层楼前停下，“凌云公寓3号楼，你们男生宿舍。五楼，507，四个人的房间。先去宿管那儿领钥匙和被褥。”
宿舍是朝南的房间，不大，但很新。四张上床下桌，浅木色的家具，靠墙立着铁皮柜子。已经有两个人在了，一个在收拾床铺，一个在摆弄一台银色的轻薄机器——陈青山后来才知道，那叫笔记本电脑。
“你们好，我叫李想，天海本地的。”收拾床铺的男生转过身，戴着一副无框眼镜，说话带着轻微的吴语口音。
摆弄电脑的男生头也没抬：“赵峰，杭州。”
“我叫陈青山，”他顿了顿，补充道，“陕西的。”
“我是王浩，山东的！”王浩从后面挤进来，把行李箱往地上一放，“咱们507四剑客齐了！”
陈青山选了靠窗的那张床。他学着其他人的样子，爬上去铺床单，套被套。学校发的被褥是崭新的，浅蓝色的被面，印着小小的校徽图案。他铺得很慢，很仔细，把每一个边角都捋平。
铺好床，他坐在床边，看着另外三个人。
李想在书架上摆满了书，全是英文书名：《Fundamentals of Aerodynamics》《Introduction to Flight》《Orbital Mechanics》。赵峰敲击键盘的速度快得让人眼花，屏幕上全是密密麻麻的代码。王浩从行李箱里掏出各种零食，薯片、可乐、火腿肠，堆了一桌子。
“陈青山，你带电脑了吗？”王浩问。
他摇摇头。
“手机呢？”
“没有。”
宿舍里安静了一瞬。赵峰终于从电脑屏幕前抬起头，看了他一眼，那眼神说不上是同情还是什么，很快又低下头去。
傍晚，四个人一起去食堂吃饭。食堂是栋三层楼的建筑，叫“星海餐厅”，每层能容纳上千人。陈青山看着墙上电子屏滚动的菜价：米饭两毛，素菜五毛，荤菜一块五到三块不等。他算了算，要了一份米饭，一个炒青菜，一个最便宜的麻婆豆腐，一共九毛。
“你就吃这个？”王浩端着餐盘过来，盘子里是糖醋排骨、油焖大虾和两个炒菜。
“嗯，够了。”
吃饭时，李想和赵峰在讨论什么“MATLAB仿真”“有限元分析”，王浩偶尔插几句嘴。陈青山安静地吃着，那些词他一个都没听过。高中的时候，他是全县第一，物理竞赛拿过省奖，老师说他“脑子灵光，是清北的料”。可是现在，听着室友们谈论着他完全不懂的东西，他忽然觉得嘴里寡淡的豆腐有些发苦。
晚上，辅导员来宿舍开会，是个三十出头的年轻老师，姓刘，穿着整洁的衬衫西裤。
“同学们，欢迎来到华航科大。”刘老师站在宿舍中央，语气温和但有力，“从今天起，你们就是中国航天事业的预备军了。在这里，你们不仅要学习最前沿的航天科技，更要培养严谨、创新、奉献的航天精神。明天开始新生教育和军训，为期三周。学生手册、课程表都在文件袋里，今晚都好好看看。”
他发了四个牛皮纸文件袋。陈青山接过来，打开，里面是厚厚的《学生手册》、课程表、校园地图，还有一张校园一卡通。他翻开手册第一页，校训赫然在目：
“仰望星空，脚踏实地”
熄灯
（本章未完，请点击下一页继续阅读）