第489章：父女间一次深入对话，解开心结 (第2/3页)
嗯，” 张艳红点点头，语气平淡得像在说别人的事，“我哭着跑回家，想找您告状。您当时在院子里劈柴。”
张建国的呼吸急促了一些，他隐约预感到了什么，手指无意识地抓紧了膝盖上陈旧的裤料。
“我拉着您的裤腿，说二狗子他们欺负我。您停下劈柴，看了看我流血的膝盖，” 张艳红顿了顿，目光依旧望着江面，声音很轻，“然后您叹了口气，摸了摸我的头，说，‘丫头，以后离他们远点。咱惹不起，躲得起。’ 然后，您就继续劈柴了。”
张建国的脸，在江风吹拂下，迅速失去了血色。他记得，他当然记得。不是记得这件事本身，而是记得那种感觉——那种面对女儿委屈的眼泪和期待的眼神时，内心涌起的巨大的、令人窒息的无力和懦弱。他不敢去找二狗子家理论，怕惹事，怕被人说闲话，怕对方家里男丁多，自己吃亏。他只能用那句苍白无力、甚至带着一丝责备（怪女儿不懂事）的“惹不起躲得起”，来打发女儿，也来安慰自己那可怜的自尊。他以为那是“息事宁人”，是“明哲保身”，可现在被女儿以如此平静的语气重新提起，他才无比清晰地看到，那是一种多么残忍的、对幼小心灵的漠视和伤害。他没有保护她，甚至没有试图去保护她，只是教她退缩，教她忍让。
“我那时候，特别委屈，也特别……恨您。” 张艳红继续说道，语气依旧没什么起伏，仿佛在叙述一个古老的故事，“不是恨您不帮我打回去，是恨您连一句‘疼不疼’，或者一句‘别怕，爸在’，都没有。您只是让我躲开。好像我的委屈，我的眼泪，都是麻烦，都是不该存在的东西。”
江风似乎更冷了。张建国佝偻的身体颤抖起来，他紧紧咬住牙关，才没有让那痛苦的呜咽冲出喉咙。他以为那场痛哭流涕的忏悔，已经把他心里最脓的疮都挤破了，可原来，还有那么多细小的、他早已遗忘、女儿却清晰记得的刺，深深地扎在骨血里。
“后来，我就不怎么跟您说话了。” 张艳红轻轻呼出一口气，白色的雾气瞬间被风吹散，“有什么事，要么自己扛，要么找姐。我知道跟您说也没用，您不会帮我，说不定还要怪我惹事。” 她转过头，第一次，在今天的散步中，正视着父亲的眼睛。那目光里，没有怨恨，没有指责，只有一种近乎残酷的清澈，“所以，爸，您看，不是您昨天晚上说了对不起，那些事，那些感觉，就没了。它们一直都在。只是我现在长大了，强大了，不再需要您保护，也不再需要您为我主持公道了。我能保护我自己，也能为我自己的选择负责。”
她的话，像一把冰冷的手术刀，精准地剖开了父女之间那道最深、也最隐秘的伤口——不是重大的偏心事件，而是日积月累的、在无数细小关头缺席的父爱，那种一次又一次的失望累积起来的、彻底的信任丧失。
张建国的眼泪，再次无声地滚落。这一次，没有嚎啕，没有激动的忏悔，只有一种更深沉、更绝望的悲哀。他明白了，彻底明白了。女儿们早已不是需要他羽翼庇护的雏鸟，她们是翱翔天际的鹰。他的忏悔，他的眼泪，于她们而言，或许连“迟来的安慰”都算不上，只是一份来自过去的、早已过期的、无用的证明，证明她们曾经受过的伤，真实不虚。
“我……我不是个东西……” 他低下头，粗糙的手掌捂住脸，声音从指缝里漏出来，嘶哑破碎，“我那时候……咋就那么怂……我……”
“爸，” 张艳红打断了他，语气里带着一丝不易察觉的疲惫，但不再冰冷，“我今天跟您说这个，不是要您再道歉，也不是要您更难堪。那些事，都过去了。我说出来，是因为我觉得，您既然大老远来了，把憋了几十年的话都说了，那有些事，我也该让您知道。不是为了互相伤害，是为了……说开。就像您说的，憋着，难受。”
她顿了顿，看着父亲剧烈颤抖的肩膀，声音放缓了些：“我知道您那时候不容易。妈厉害，家里穷，哥哥是男孩，要顶门立户……这些，我都知道。我也不是不懂事的娃娃了。您有您的难处，您的想法，被那些老观念捆着，被日子逼着，迈不出步，张不开嘴。这些，我现在，多少能明白一点了。”
这是她第一次，试图去“理解”父亲的处境，尽管这种理解，带着深深的隔阂和无法完全认同的疏离。但这简单的几句话，却像一道微弱的光，照进了张建国被绝望笼罩的心底。他猛地抬起头，红肿的眼睛里充满了难以置信的、混合着卑微希冀的痛苦。
“但明白，不等于认同，更不等于那些伤害就不存在了。” 张艳红的话，又将那点微光稍稍拉远，保持着清晰而残酷的距离，“您明白吗，爸？我明白您的难处，但我也记得我的委屈。这是两码事。就像我现在坐在这里，能心平气和地跟您说这些，不是因为我不委屈了，不记得了，而是因为，那些东西，已经伤害不到现在的我了。我能把它们拿出来，晾一晾，然后，再收起来。”
她看着父亲似懂非懂、却又拼命想抓住什么的眼神，轻轻叹了口气：“我的意思是，您不用再一直想着过去，想着怎么弥
（本章未完，请点击下一页继续阅读）