第172章 回执 (第2/3页)
。
一共六千二百多条。
第二多的一类，是欠一样东西的。
锅、鞋、棉衣、盐、药、绳。
一共四千八百多条。
第三类最少，只有九十七条。
这一类的回执上，都只写了两个字：我在。
穗子问陆沉：
“这九十七条，是什么意思。“
陆沉看了很久。
“这九十七条，不是欠的。“
“那是什么。“
“人家问'你欠谁'，他答'我在'。“
他说：
“意思是我在这儿，你随时找得着我。“
“这不叫欠。“
他说：
“这叫有。“
老宋在会上念了其中的十一行。
他念得很慢，因为字迹大多不好认。
第一行：
“我欠我哥一副担子。他死了，担子在我家梁上挂着，挂了三年。“
第二行：
“我欠三年前给我半个馍的那个人一句谢谢。我连他长什么样都忘了。“
第三行：
“我欠我妈一顿饭。饭做得出来，人没了。“
第四行：
“我欠学堂两担柴。明年一定还。“
第五行：
“我欠我媳妇一句话。那句话我说不出口，现在她听不见了。“
第六行：
“我欠我们队上那个背锅的老周一句——你走那天我没送。“
第七行：
“我欠一个人一句：我在。“
第八行：
“我欠我兄弟一个名字。他叫'一百零九'，我想给他起个真名。“
第九行是空白的。
老宋说：这一行上头，只画了一个圈。
第十行：
“我欠我师傅一双手。他教我认了十一个字，我只记得六个。“
第十一行：
“我欠先生一缸水。“
念到这一行的时候，老宋停了一下。
他抬起头，往门口看。
陆沉坐在那儿，闭着眼睛。
老宋没有念这一行的下款。
那一行底下署名的地方，只写了一个字：穗。
那天夜里，穗子把一万八千三百零六行，抄成了册子。
抄了十一册。
每一册的第一页上，她都写了同一行字：
【第九封 · 回执 · 第一册】
而在第十一册的最后一页，夹着一张单独的纸。
不是回执。
是一段声音的记录。
记录的时间是第一百零二天凌晨三点十七分。
来源：不在任何一个节点的名单上。
那张纸，穗子后来一直带在身上。
有人问她为什么不交给议事厅。
她说：
“交上去就归档了。“
“归档了怎么了。“
“归档了就没人问了。“
她说：
“这上头记的是一段声音。“
“声音这个东西，得有人在耳朵里放着。“
“放在柜子里，它就死了。“
第一百零一天以后，陆沉每天早上醒来的第一句，不是喝水，也不是吃药。
不是喝水，也不是吃药。
是：
“今天敲了吗。“
穗子答：敲了。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）