第1章：夹层 (第2/3页)
都吞噬了，车自己熄火了。脚底下一股低嗡，骨头梗得到膝。他拉钥匙，电驴不喘。嗡还在，一下一下顶脚心。听了一会儿，他不信是引擎，钥匙在手里打了一圈，金属凉。
钥匙拧两圈，电驴才肯喘。白灯又来。巡逻车停在侧前方，两秒。车窗降一线，里面人看箱，眼睛不看他脸。探照灯从箱面扫到他膝盖，瞥住。陆沉膝盖不挪，白皮对灯，环安静。车里有那么一句什么话，听不清。车窗升上去，两粒尾灯远了。
他下车，跪在箱前扭胶布。胶布湿，不粘，角都开了，底层标签滑出来，字正对着他。
《生活多美好》
牙根发酸，箱底铁锈腥往上来顶。他用牙撕一段新胶。三部片子叠在一起，上面两部标签指向里面，这一部朝外。盒边上还有个旧齿痕，不是他的，阿七收货，不也喜欢用牙去找，那么确凿地检验箱子有没有问题？这一部喜剧是三百年前拍的，新京连什么笑都禁，它也绝对过不了审。他用指腹抹标签，抹不动墨。新胶压上去。拳砸两下，箱面凹一点。上层今日份灰片响，夹层闷着。
耳麦又响了，那边杯子磕桌子一声。
「陆沉，老赵问你夜班换不换。」
他用牙扯胶布尾。
「不换。」
「东口车还在转呢。你那箱……我不是问，我就是提醒一声。」
「在呢。」
掌心还烫着。他把胶布扭回去按死，跨上车，油门涩了一下才肯走。
再送一家就收。单元楼灯坏了一盏，门开一条缝，里面人接箱，指节发青。打卡器又报了那四个字，他听着，嘴里不接。门关上，缝里有那么一声没溢出来。他没心情停，油门拧过那声。
再往北，白塔更近了，嗡还在。电驴中途又熄了一次，他不信是车的事。脚底下骨头梗着，一下一下顶脚心。不是银幕，也不是井口发动机，井口还在后头。他跟自己说是管道，把油门拧着，先把这箱送完。
配送窗那边排着队。小孩扯衣角，大人按住小孩的嘴。陆沉把箱放到台上，自己侧半步，箱底贴着小腿。站员扫环，眼皮不抬，先看空单那一格，再看绑带。「C级。今日份三盒。」「三盒。」陆沉膝盖还是撑着底。站员不揭，把空单推回来。「签字。」他签，字短。空箱叠到墙边，他这只不空。站员把扫码枪搁下，枪嘴对着箱底停了一两秒。陆沉又侧半步。站员打了个哈欠，枪转向下一个人。功亏一篑，停在箱底那一层。
出站，碘酒味淡下去，剩下灰和冷铁。他在墙根蹲了十秒，拇指搓白皮，环内圈已经湿了。嗡一阵紧一阵松，一下一下顶脚心。他当紧张。观察区在南，他不该再绕，车还是拐了回去。
铁丝网那边，陆遥不在。门上新钉了一张纸，钉眼发亮。他骑慢了，纸边抖，看清两行：加测，四十八小时。今晚少来，她比过。纸跟箱底那张标签不是一处，他不叠着看。还想看第二眼，车已经骑过去半个身位。风把药纸卷上轮胎，他轧过去，纸碎了。
配送站回廊里，打卡器还在重复。搪瓷杯碰杯，水先凉。陈平在门口等，脸比杯沿
（本章未完，请点击下一页继续阅读）