第十七章 门口的花 (第1/3页)
龙夕在老独眼家里待了一整天。
他坐在窗边磨刀。磨刀石是老独眼床底下翻出来的旧砂岩，中间已经被磨出了凹槽。他把磨刀石放在膝盖上，刀刃贴上去，一下一下地推。推了十几下，停下来，用拇指试刃口。
崩口还在。磨不平。他试了几次，放弃了。
他把刀举到眼前，眯起眼看刃口。比之前薄了。切肉够了，砍骨头还得再厚一点。他想了想，把刀放下，从背包侧袋里摸出那块旧布，把刀柄重新缠了一遍，缠得比之前紧。握了握，正好。
老独眼坐在对面修烟斗。他把烟斗拆开，用一根细铁丝通烟道。烟道里积了很厚的灰。铁丝捅进去，拔出来，带出一截黑褐色的东西。他把铁丝在桌上敲了敲，灰落在桌面上，像一小撮黑土。
“这烟斗跟了我四十年。”老独眼说。
龙夕没抬头，继续磨刀。
“你爹当年也拿它点过一次烟。”
龙夕的手停了一下，又继续磨。
“点了，抽了一口，呛了。咳了半天，把烟斗还给我，说这玩意不是人抽的。”老独眼嘴角动了一下，没笑出声，“后来他就没再抽过。但每次从辐射区回来，他都看我抽。坐那边，就你现在坐的位置，看着我抽完一斗烟，才说话。”
龙夕低头看了一眼自己坐的椅子。旧木椅，靠背松了，坐上去会吱嘎响。靠背的木头被磨得发亮，是长年累月有人靠出来的。
“他说什么？”
“说什么的都有。有时候说辐射区里的东西。有时候什么都不说。有一回，他坐了一整晚，一句话没说。天亮了才站起来，走了。”
“后来呢？”
“后来没再来过。”
龙夕没再问。他低头继续磨刀。磨石和刀刃摩擦的声音又响起来，沙沙的，一下一下。
老独眼把烟斗放在桌上，站起来，走到墙角。他蹲下去，从一个旧麻袋里翻东西。
麻袋里什么都有。生锈的铁钉，断掉的锯条，几块不知道什么用的石头，一截旧皮带，两个空弹壳。他的手在麻袋里一样一样摸过去，摸到什么都掏出来看一眼，又放回去。摸到半截锯条的时候，他停了一下，拿在手里转了一圈，锯条上全是锈，齿都磨没了。他把锯条扔回麻袋里，继续往下翻。
翻到最底下，他的手停住了。掏出来一个布包，裹了好几层，外面用绳子捆着。他把布包放在桌上，解开绳子，一层一层打开。
里面是一把小刀。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）