第一百一十一章：日常 (第1/3页)
婚后快满两个月的时候，日子彻底稳下来了。
早上总是她先醒。我睁开眼的时候，她已经站在窗台前了，弯着腰，看那盆麦子。
麦子到小腿肚高了，一根一根立得笔直，密密的一盆，绿得发亮。她看得认真，像看谱子一样认真。
“你今天又看它了。”我说。
“嗯。”她说，“它每天都不一样。”
“哪不一样。”
“说不上来。”她说，“就是不一样。昨天那根还弯着，今天就直了。”
我走过去，跟她并排站着。风从纱帘缝里进来，麦苗轻轻晃，像一排点头的小人。
“你以前看谱子，也这样。”我说。
“谱子会告诉我哪儿错了。”她说，“它不会。它只管长。”
早饭很简单。她煎了两个蛋，一人一个。我的那个多撒了一点盐——她记得我口重。
出门的时候，我们走同一个方向。到路口，她往左去书店，我往右去回声。
“中午过来吃饭。”她说。
“吃什么。”
“到了就知道了。”
回声里凉快。旧厂房墙厚，太阳晒不透，一进门，汗就收了一半。我到回声第一件事，是烧水，泡一壶从成都带回来的老茶。北川说过，我这壶茶比录音设备还金贵。我说，设备是吃饭的，这茶是想家的。
我先把排期表最上头那格划掉——六月的活，昨天全清完了。七月那格写着三个字：大学乐队。北川牵的线，说定了下月初进棚。
上午我把那三首歌的谱子又过了一遍，在几处标了记号。活儿不重，重的是不能砸了回声的招牌。
十一点半，我锁了门，往书店走。
书店门口的薄荷长疯了。那盆薄荷还是去年秋天搁在窗台上的，如今蹿得老高，叶子挤挤挨挨，碰一下就一股清凉。她掐了几片，洗干净，泡了两杯水。
我进门的时候，她正把其中一杯放在柜台上。
“苦。”我喝了一口，说。
“提神。”她说。
“大中午的，提什么神。”
她没答，低头翻账本。窗外的光打在她头发上，她如今比刚认识的时候胖了一点，气色好，连耳垂都显得厚实了。
午饭是小电锅做的面条，拌了芝麻酱，码了黄瓜丝。夏天吃这个，顺口。
“你店里那台小电锅，快成咱家的灶了。”我说。
“好用就行。”她说，“我妈说的，日子是过出来的，不是换出来的。”
“阿姨这话在理。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）