第七十六章：复查 (第3/3页)
”
“你刚进去的时候，脸都是白的。”我说。
她愣了一下，摸了摸自己的脸：“有吗。”
“有。”我说，“现在红回来了。”
她没接话，低头笑了一下。
取药在另一栋楼的一楼。窗口排着队，她把处方递进去，过了一会儿，递出来一个袋子。我接过来，沉甸甸的。药盒子摞在一起，有大有小，有两盒底下垫着冰袋。
她接过去，说：“记一下。”
“记什么。”
“几点吃，吃几粒，饭前饭后。”她说，“上回我记混过一回。”
我从口袋里摸出手机，打开备忘录。她一样一样念：“这个，早上一粒，晚上一粒。这个，饭后半小时，两粒。这个，一周一次，周三。这个——”她顿了一下，把盒子翻过来看背面，“随餐。别的饭前吃。”
我一样一样记下来，末了问：“还有吗。”
“没了。”她说，“就这些。”
我看了她一眼：“就这些，你以前一个人怎么记的。”
她说：“记在手机里，设了闹钟。”停了一下，又说，“后来你来了，我就不用记了。”
我没接话，把手机收好。
出了医院，太阳正高。门口有卖橘子的，小推车，堆得黄澄澄的。她停下来，挑了几个，说：“上回在成都，你说那儿的橘子甜。北京的也试试。”
付了钱，她剥了一个给我，果肉饱满，确实甜。她自己吃了一瓣，说：“还行。没成都的甜，也差不多。”
我说：“你一个南方人，嫌北京的橘子。”
她说：“橘子不认地方。甜就是甜。”
回去的地铁上，她靠着窗，没怎么说话。到书店门口，她下车，拎着药袋子和橘子，回头说：“今天别去棚里了，歇一天。”
“还有活儿。”我说。
“什么活儿。”
“记医嘱。”我说，“医生说的一大堆，我怕忘了。”
她看了我一眼：“那你记。记好了，念给我听。”
晚上，我坐在棚里的调音台前，手机备忘录开着。药名，剂量，时间，饭前饭后，一样一样，抄进一个新本子里。本子是下午在楼下小卖部买的，黑皮，边角还带着塑料膜，一块钱。
抄完，我给赵北川回了一条消息：周六，照排。
夜里十点多，她发来一条消息：本子抄好了没有。
我回：抄好了。
她回：那明天念给我听。一字别漏。
我看了两遍，回了一个字：好。
放下手机，我又看了一遍本子上那几行字。字写得慢，一笔一笔的。有的地方写错了，划掉，重写。像在写一首还没写完的歌。
晾衣绳的第二句，还空着。
不着急。日子长，歌也长。