山神 (第2/3页)
经长了一层青草,嫩嫩的,绿油油的,铺了薄薄一层,像是有人给坟头盖了条绿毯子。坟前压着几块石头,石头上搁着一束干枯的野花,花茎已经干透了,可花头还保持着一点点颜色,干巴巴地缩在那儿,像是放了好久了。
孙猎户蹲在坟前头点了一根烟,搁在坟前的石头上,没抽。“有人来过。“他说,“这花不是我放的,也不是屯长放的。花是山上才有的那种紫花,长在背阴的石缝里,得走很深才能摘到。“
“那谁放的?“
孙猎户吸了口烟,吐出来,烟雾在风里一下就散了。“可能是那孩子。他走之前来了一趟,给他养父上了把花,磕了个头,然后才走的。“
我蹲在坟前看着那束干花。紫花干透了之后颜色褪成了淡紫色,可花瓣的形状还在,一朵一朵的,小而密,挤在一起,像一把小伞。花茎用一根草绳扎着,扎得很紧,打了个结,结头齐整利索,像是扎花的人手很稳。
“那孩子叫啥名字?“我问。
孙猎户摇了摇头。“没人知道。赵三爷救他的时候他冻得话都说不出来,醒过来之后也说不清自己叫啥,就记得自己是往北边去的。赵三爷给他起了个小名叫北北,叫了三天他就走了。北北这个名字还没叫熟,人就不在了。“
“北北……“我念了一声这个名字,声音很轻,像是怕惊动什么。这个名字没在屯子里传开过,谁都不知道赵三爷给那孩子起过名字。他叫北北,因为他是在往北的路上被捡到的,赵三爷想让他记住自己是从哪儿来的。
“后来北北就在林子里待着了。“孙猎户把烟从石头上拿起来,自己抽了最后一口,摁灭在坟头的土里。“赵三爷把他埋在老松树底下,逢年过节去坐坐,跟他说话。赵三爷从来不叫他的名字,就喊'小子,吃饭了','小子,睡觉了'。大概觉得喊名字太正式了,喊不出口。可他知道那孩子叫北北,他给起的,他记得。“
(本章未完,请点击下一页继续阅读)