棺中 (第3/3页)
她说那团白影子是小雪。
而那只白猫，从棺材里被抱出来之后，在周家院子里待了一天一夜，第二天早上就不见了。没人看见它怎么走的，院门关着，墙那么高，它就像一阵烟一样消失了。后来秀兰在河边洗衣服的时候，偶尔会看见对岸蹲着一只白猫，远远地看着她，等她站起来往那边走，猫就转身钻进草丛里不见了。
我暑假结束回城那天，路过河边的时候停了一下。我往对岸的草丛里看了很久，什么也没看见，正要走的时候，水里“啵“地冒了一个泡，圆圆的一圈涟漪荡开，然后从河底浮上来一片小小的东西——白白的、软软的，漂在水面上，顺着一缕细流慢慢打转。
是一小撮猫毛。
我盯着它看了好一会儿，转身走了。走了十几步又回头看了一眼，那撮白毛已经沉下去了，水面上干干净净的，好像什么都没浮上来过。
后来我再没回过那个屯子。但我有时候半夜醒了，躺在床上看着天花板，会忽然想起那天头七晚上看见的那个白影子。她穿着白裙子，披散着头发，两只脚一顺地往河边走。
我当时以为那是秀兰。
现在想想，那大概不是秀兰。秀兰那时候还在棺材里躺着呢，怀里抱着猫，安安静静地睡着。那是谁呢？我从来没问过，也没敢问。
奶奶后来在电话里跟我说过一句，她说那只猫死了之后，秀兰把它装在饼干盒子里扔进河里的那天晚上，有人在河边看见了一幕——秀兰把盒子扔下去之后，自己蹲在石板上哭了很久。哭完了她站起来，脱下自己的鞋，放在石板上，鞋尖朝着水，鞋跟朝着岸。
她对着河面说了一句话。
“你要是能回来，我的鞋给你穿。“
奶奶说完这句话就没再往下说了。我握着电话，半天没吭声。窗外的天黑沉沉的，阳台的晾衣架上挂着一件白衬衫，被夜风吹得轻轻晃动，像个人影在晃。
我挂了电话，去阳台把白衬衫收了进来，叠好放进柜子里。
那晚我没关灯。