第20章 第一卷收在灯灭前一秒 (第1/3页)
姜妗几乎想立刻开门,可手刚碰到门闩,就被程砚一把按住。
“别急。”他说,声音压得很低,“门一开,她可能先被收回去。”
姜妗指尖一颤,停在半空。
门外的周蔓靠着门板,呼吸轻得像一层快散的雾。她刚才那句“我只是有点站不住”说得太平静,平静得反而让人更不安。姜妗盯着门缝里那条细细的暗线,忽然意识到,她们现在争的不是一句话的快慢,而是周蔓还能不能在灯灭前把自己留在这边。
“把纸递出来。”程砚说。
门外沉默了半秒,接着传来纸张摩擦的窸窣声。那种声音很轻,却像一根钩子,硬生生勾住了姜妗的神经。紧跟着,一张折成四层的旧纸从门缝底下慢慢塞了进来,纸角被磨得发软,边缘还沾着一点潮湿的灰。
姜妗立刻蹲下去捡。
纸一入手,指腹就传来一阵粗糙的冷意,像摸到一块刚从墙缝里抠出来的旧皮。她展开第一层,先看见的是几行被反复描过又擦掉的字,纸面上留下很多浅浅的压痕,字像从这些压痕里重新浮出来,勉强还能认。
第七码,原签人:周蔓。
下面一行更浅,几乎要贴进纸纤维里。
原夜巡补位人:姜妗。
姜妗脑子里轰的一声,像有什么东西猛地撞在了胸口。她猛地抬头看向程砚,程砚也已经看见了那行字,瞳孔微缩,手背上的青筋一下绷了起来。
“怎么会是我?”姜妗几乎是气音。
周蔓在门外喘了一口,像是怕自己撑不住,声音断断续续地传进来:“不是现在的你。是旧表里写进去的你。那一页被改过,改的人想把你放进七码,后来又没敢真放到底。”
姜妗呼吸发紧,低头重新去看那张纸。旁边还有一行更小的备注,被圈了两道线,笔迹很用力,像写的人故意在提醒后来者什么。
“补位后,原签人失浅,替位人记忆折返一次。”
她盯着那几个字,后背发凉。
“记忆折返一次”是什么意思,她一时说不清。可她脑中忽然闪过很多断裂的瞬间:第一次看见旧登记表时,明明某个床位空着,她却下意识觉得那位置本该有东西;第一次进回廊前,她莫名知道自己应该往左走而不是往右走;甚至现在,她看见“周蔓原签人”这几个字时,那种熟得发疼的感觉,像是有人早就在她脑子里塞过一小段回声。
“你知道这张纸为什么要写到你?”程砚问周蔓。
“因为我补过位之后,纸认出了谁本来该来。”周蔓的声音越来越轻,“第七码不是谁站上去都能成立。要有人原本就被写过,后来又被挪开,回廊才会对上。姜妗,你那次不是误入,你是被记过一次。”
姜妗喉咙发紧,想说什么,却一时发不出声。
她一直以为自己是追进回廊的人,现在才知道,她可能早就被回廊在旧簿里碰过一次。只是那一次没真正落下去,所以她还记得一点边角,记得一点不该记得的冷意,记得自己对旧楼的熟悉并不是偶然。
程砚把另一张纸抽出来,展开得更慢。
这一页更旧,边角几乎要碎
(本章未完,请点击下一页继续阅读)