第三章 远航的决定 (第1/3页)
从大埔到汕头,张振勋走了整整六天。
第一天他走过了高陂镇。那天正逢赶集,镇口的大榕树下围了一堆人,有个说书人正拍着醒木讲《水浒》,说到武松打虎,唾沫横飞,围观的汉子们听得眼睛发直。张振勋在人群外面站了一会儿,摸了摸怀里的铜钱,终究没有停下脚步。他穿过集市,从卖山货的、卖布匹的、卖糖人的摊子中间挤过去,一路向南。
第二天他翻过了一座叫“八仙岭“的山。山上全是松树,风一吹,松涛滚滚,像远处的海在呼啸。他在半山腰的一个茶亭里歇了脚,茶亭的老伯给他倒了一碗粗茶,看他背着包裹,脚上的布鞋已经磨穿了底,便问:“后生,去哪儿?“
“汕头。“
“哟,远着呢。走路去?“
张振勋点了点头。老伯摇了摇头,说:“年轻人有闯劲是好事。可汕头那地方,水深着呢,不是那么好混的。“他压低了声音,“我听说那边在招'猪仔',签了契就送上船,拉到南洋去做苦工,一去就回不来了。你可得留神。“
“猪仔“两个字像一根针,在张振勋心里扎了一下。他没有接话,喝了茶,道了谢,又上路了。
第三天、第四天,他走过了一片又一片的平原。山渐渐矮了,路渐渐宽了,人烟也稠密起来。他开始看见一些从没见过的东西:田里有水车,咕噜咕噜地转,把河水引到高处;路边的房屋不再是土楼,而是青砖黑瓦的院落,门前挂着灯笼;甚至有一次,他远远看见一队人骑马经过,马蹄踏在石板路上,嘚嘚嘚的声音清脆得像敲梆子。
第五天傍晚,他闻到了海的味道。
那是一种从来没有闻过的气味——咸的、腥的、潮湿的,从南方的天边一阵一阵地涌过来。他在一条河边停下来,蹲下身,用手掬了一捧水。水是咸的。他愣了愣,又把手指放进嘴里咂了咂,真的是咸的。
这就是海吗?不,父亲说过,海水是看不到边的。这只是一条河,一条被海水浸透了的河。可仅仅是如此,已经让他心跳加速了。他站起来,向南眺望,天边有一道灰蓝色的线,模模糊糊地横在那里,像一道永恒不变的边界。
第六天清晨,汕头到了。
张振勋站在汕头埠的街头,一时有些发懵。
他这辈子没见过这么多人。大埔的墟市顶多也就百来号人,可汕头码头上的人,黑压压一片,像一锅煮沸了的粥,人挤人,肩碰肩,挑担的、推车的、扛包的、吆喝的,还有穿着洋布衫的“番客“,戴着高帽子,手里拄着文明棍,趾高气扬地从人群中穿过去。码头上停着几艘大船,那船大得不像话,桅杆高得捅破天,船身比车轮坪村的祠堂还长,张振勋仰着头看,脖子都酸了。
空气中混杂着各种气味——咸鱼、桐油、煤烟、汗臭、还有某种他从未闻过的香料味。耳朵里塞满了各种声音:潮州话、客家话、闽南话、官话,还有叽里咕噜的洋话,全搅在一起,像一锅乱炖。
他站在街角,紧紧地攥着包裹的带子,觉得自己像一粒沙子掉进了大河里,被冲得晕头转向。
但他没有停下来。他拉住一个挑担的汉子,问:“请问,饶义盛商行怎么走?“
那汉子上下打量了他一眼,朝码头西边努了努嘴:“那边,挂着黑底金字招牌的那家就是。“
张振勋顺着他指的方向走过去。果然,在一排店铺中间,有一家门面比别家气派些,门楣上挂着一块黑漆匾额,上书“饶义盛“三个金字,笔力遒劲。门口有个小伙计正在扫地,见他走过来,抬起头,目光从他破了的鞋面、系草绳的裤头、沾满尘土的头发上一路扫过去,眉头皱了一下。
“找谁?“小伙计的语气不太客气。
“我找饶海山饶老爷,“张振勋说,“我是他外甥,从大埔来的。“
小伙计又看了他一眼,像在看一件来路不明的货。“等着。“他说完扔下扫帚,转身进了店堂。
张振勋站在门口,把包裹从背上解下来抱在怀里。日头已经偏西了,斜阳把他的影子拉得长长的,投在青石板的街面上。他低头看了看自己——靛蓝的褂子被汗浸得皱巴巴的,裤腿上全是泥点子,脚上的布鞋底磨穿了两个洞,露出来的脚趾头上还结着血痂。他用袖子擦了擦脸上的灰,越擦越花。
过了好一阵子,小伙计才出来,说:“老爷叫你进去。“
张振勋跟着小伙计穿过店堂。店堂里摆着几排货架,上头堆着布匹、糖、盐、药材,还有几只洋铁皮桶,桶上印着洋文。一个穿绸缎长衫的中年男人正坐在柜台后面打算盘,手指拨得飞快,算盘珠子噼里啪啦响。他听见脚步声,抬起头来,露出一张圆脸,两撇八字胡修剪得整整齐齐。
这人正是饶海山,张振勋母亲的亲哥哥。张振勋只在小时候见过他一回,印象中舅父是个和气人,过年回大埔时还会给他带糖果。可眼前这个穿绸缎的饶海山,跟记忆里那个敦厚的舅父仿佛不是同一个人。他的眼神很快,像两把细小的刀片,在张振勋身上从头到脚刮了一遍,刮完,眉头不自觉地蹙了一下。
“舅父。“张振勋唤了一声,弯下腰去作揖。
饶海山“嗯“了一声,把算盘往旁边一推,站起身来。他个头不高,但身子敦实,站在柜台后面,居高临下地看着张振勋。
“阿勋啊,“他说,语气倒是和气的,但那和气像一层薄薄的油,漂在水面上,底下是什么,看不清。“几年不见,长这么大了。你爹娘身子还好?“
“都好。家里遭了虫灾,今年没得收成,所以——“
“知道了知道了,“饶海山摆摆手打断了他,“虫灾的事我听说了。这年头,天灾人祸,哪年没个几回。“他转头朝后堂喊了一声,“阿福,带给我外甥到厨房,顺道热一热那些剩的饭菜。“
他回过头来,对张振勋笑了笑,那笑容像糊在墙上的纸,平平整整,却没什么温度。“外甥一路走来也辛苦了,先去厨房吃点东西。吃饱了,我们再聚旧情。我这边还有几个账目要理,你先去吧。“
张振勋站在那里,一时没有动。他在来路上想过很多种见到舅父的情景——舅父会拍着他的肩膀说“来了就好“,舅父会给他安排个活计,舅父会留他住下来……他想了许多,唯独没有想过这一种。
“去吧,去吧,“饶海山已经重新坐下了,手指拨动算盘珠子,又开始噼啪作响,“阿福,带他去。“
那个叫阿福的伙计走过来,朝他使了个眼色。张振勋把喉咙里涌上来的那口气咽了下去,跟着阿福往后堂走。
厨房在后院的东厢。阿福推开半掩的木门,指了指灶台:“锅里有,你自己盛。“说完就走了。
张振勋站在灶台前,掀开了锅盖。
锅里确实有饭菜。一碗冷米饭,半碟咸菜,两根啃过又被扔回盘里的鸡骨头。汤是早就凉了的青菜汤,表面结了一层薄薄的油膜。有一盘鱼只剩了骨架,连鱼头都被掰开了,吸得干干净净。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)