## 第六章 日常 (第2/3页)
“他说他很好，但那是骗人的。”江屿的目光落在窗外，声音放得很轻，“他每天六点起床，去女生宿舍楼下绕一圈——他说是晨跑，但宿舍樓后面有个操场，他偏要绕到你们楼下。每天。不管下雪还是下雨。回来之后在笔记本上写东西，写很久。有一段时间他写完之后会把那一页撕掉。我问他为什么，他说‘写得不好’。他在练习写好看的字。你收到的那些纸条，每一张他都练了很多遍。”
“你笔记本里那些纸条，”江屿看着邱莹莹，“‘慢慢吃，不着急’那张，他练了整整一个晚上。我半夜起来上厕所，看到他还在台灯底下写字，地上扔了一堆揉成团的纸。”
邱莹莹的眼眶红了。
“去年冬天他感冒了，发烧三十八度多。我讓他别出去了，他还是去了。回来的时候外套上全是雪，他说‘今天她换了一顶帽子，红色的，很好看’。他在发烧。他说那句话的时候在发烧。”
“他做这些事情的时候，你觉得他开心吗？”邱莹莹的声音有些涩。
江屿想了想：“开心。至少他看起来是开心的。他每次从你们楼下回来、从医院回来、从奶茶店回来——他脸上都有一种光。不是那种‘我很辛苦’的光，是一种‘我今天又做了一件事’的光。”
“但那种光能持续多久呢？大概到他回到宿舍、坐下来、翻开笔记本、发现他写了三百多页关于你的事情、而你连他是谁都不知道的时候——那种光就灭了。然后第二天早上他六点起床，那种光又亮起来了。灭。亮。灭。亮。三百多天。”
“他从来没有想过要放弃吗？”邱莹莹问。
“想过。”江屿说，“大概一百多次吧。每次他放下笔说‘我是不是该停了’，过五分钟他又把笔拿起来了。他说他试过放弃。有一天他故意不去你们楼下，故意不经过你的医院，故意不去任何你可能出现的地方。但那天晚上他在笔记本上写了一句话，我看到的——‘今天没有见到她，我的心像被人挖走了一块。’第二天早上他照常六点起床。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。
“你别哭，”江屿从口袋里掏出一包纸巾递给她，“他说你哭的時候鼻子会先红，然后才是眼睛。果然。”
邱莹莹接过纸巾，按了按眼睛，又按了按鼻子。
她的鼻子确实红了。
“他连这个都跟你说了？”
“他什么都说，”江屿叹了口气，“他已经跟我说了一年关于你的事情了。我可能是这个世界上除了他以外最了解你的人。我知道你喜歡原味奶茶不加珍珠，知道你吃面的時候喜欢先喝一口汤，知道你看书的时候会把书拿得很近——因为你的视力不太好。我甚至知道你的笔记本上贴着一个小蘑菇贴纸。”
邱莹莹低头看了看自己的笔记本封面上的小蘑菇贴纸，褪了色，但还在笑眯眯的。
“他对你真好。”江屿说。
“我知道。”邱莹莹說。
“你不知道。”
邱莹莹抬起头，看着江屿。
“你不知道他有多好，”江屿说，“因为你什么都记不住。你看到的只是笔记本上的文字——‘蔡思达帮你做了什么’。但文字是冷的。你感受不到那三百多天里，每一天他站在你们楼下、看着你的窗户、不知道你今天会不会出现的时候，他心里的那种——”
他停了一下，找了一个词。
“那种虔诚。”
邱莹莹低下头，看着膝盖上的笔记本。
笔记本的封面被她摸得发亮，边角的透明胶带因为反复摩擦起了毛边。她伸出食指，摸了摸那只褪色的小蘑菇。
“我会对他好的。”她说。
江屿看着她，愣了一下。
“我会对他好的。”她又说了一遍，这次声音更大了，像是在说给江屿听，又像是在说給自己听，又像是在说给那个还在训练场上、还不知道她来了的人听。
江屿沉默了很久，然后笑了一下。那个笑容里有一种释然，像是憋了一年的那口气终于吐了出来。
“好，”他说，“我会帮他记着这句话的。”
门被推开了。
蔡思达站在门口，穿着一件被汗湿透的训练衫，手里拿着一瓶已经喝了一半的水，额前的碎发贴在皮肤上，脸上还带着训练后的红潮。
他看到邱莹莹坐在他的桌子旁边的时候，整个人定格了。
时间大概停了三秒——或者五秒，或者十秒。他后来在笔记本上写的是“大概一个世纪”。
“你怎么来了？”他的声音比平时更沙哑，大概是因为训练的时候喊了太多话。
邱莹莹站起来，转过身面对他。
“我来看看你。”她说，“顺便——在你笔记本上写点东西。你的笔记本今天只写了一个开头。‘早上七点去训练，出门的时候经过女生宿舍楼下，她的窗户开着。’你还没写后面。我帮你写。”
她转身拿起他的笔，在他的笔记本上，在那行“她的窗户开着”的下面，写道：
“上午九点四十分。她从宿舍出发，去了男生宿舍。这是她第一次进男生宿舍。她有点紧张，站在楼下喊了两声蔡思达的名字，声音太小了，他没有听到。后来江屿带她上去的。她在蔡思达的桌子上看到了一张照片。照片里是一个女孩，站在梧桐树下，风吹乱了她的头发。那个女孩是她。她不知道这张照片是什么时候拍的，但照片里的她在笑。她希望以后也能一直对着他笑。——邱莹莹代笔”
她写完最后一个字，把笔放回笔筒里，合上笔记本，转身看着蔡思达。
“写完了。”她说。
蔡思达走過來，拿起笔记本，翻开来看。
他的手指有一层薄薄的茧，是长年打球磨出来的。此刻那些手指微微发抖，抖得连笔记本的页面都在轻轻颤动。
他看完之後，把笔记本放下，看着邱莹莹。
“你写‘她希望以后也能一直对着他笑’。”他的声音很轻。
“嗯。”
“那个‘他’是谁？”
“你。”
“你确定？”
“确定。”邱莹莹说，“虽然我不太记得你，但我写的字我记得——不对，我不记得，但我相信昨天的我。昨天的我写下了那些关于你的东西，证明你值得。”
蔡思达看着她，看了很久。
训练后满身的汗水还没有干透，后背的T恤湿了一大片，贴在皮肤上。他应该先去洗个澡、换身衣服，但他没有动。他站在邱莹莹面前，像一个在沙漠里走了很久的人终于看到了水源，不是冲过去喝水，而是站在那里看着那片水，不敢相信是真的。
“邱莹莹。”
“嗯。”
“你是不是每天都会做一些让我——”他又没有说完。
“让你什么？”
“让我觉得自己很幸运的事。”
邱莹莹歪着头想了想：“大概吧。因为我每天早上醒来都会重新认识你。每一次重新认识的时候，我都会被同一个人的同一件事打动——你对我真的很好。作为一个完全不知道你是谁的人，我每次看到你为我做的事情，都会觉得——这个人怎么这么好。”
“所以我不是一天比一天更喜欢你。我是每天从零开始喜欢你，然后每一天都加到一百分。第二天清零，又从零开始，又是一百分。”
她说到这里笑了笑，梨涡浅浅的。
“你每天都在被我喜欢。不是‘持续地’被喜欢，是‘反复地’被喜欢。每一次都是新的，每一次都是第一次，每一次都是一百分。”
蔡思达靠着自己的桌子，双手撑在桌沿上，微微低着头，刘海遮住了眼睛。
邱莹莹看不到他的表情。
但她看到他的肩膀在微微发抖。
她走过去，在他面前站定，伸出手，轻轻碰了碰他的手背。
他的手背很热，是训练后的余温。
“蔡思达。”
“嗯。”他的声音闷闷的。
“你开心吗？”
他抬起头。
他的眼眶是红的，但没有哭。他的眼睛里有一种光，不是江屿说的那种“今天我做了很多事”的光，而是一种更深的、更沉静的、像深海里发光的鱼群一样的光。
“开心。”他说。
邱莹莹看着他的眼睛，笑了。
“那就好。你开心就好。因为你对别人好的时候你会开心，别人对你好的时候你也应该开心。你不要只做那个让别人开心的人。你也要做那个被别人弄得开心的人。”
她收回手，转过身，拿起自己的笔记本。
“我走了。你下午有比赛，好好休息。”
“你来看吗？”他问。
“几点？”
“四点。”
邱莹莹翻开笔记本，在今天的日期下面写了一句：“下午四点，篮球比赛。蔡思达的球队打江北师范。去看。”
“我记下来了，”她合上笔记本，“所以我应该会去。除非我忘记了。”
“那我到时候在场边找你。”
“好。”
她走到门口的时候停下来，回头看了他一眼。
“蔡思达。”
“嗯。”
“你今天的白色T恤也很好看。”
蔡思达低头看了看自己身上被汗湿透的、皱巴巴的训练衫。
这不是白色T恤，这是旧的训练衫，领口都洗变形了。
但他没有纠正她。
“谢谢，”他说，“你的粉色——”
“我今天穿的是黄色。”邱莹莹笑了。
“……你的黄色T恤也很好看。”
邱莹莹笑着出了门，脚步声在走廊里渐渐远去，嗒嗒嗒的，像某种小型动物奔跑的声音。
蔡思达站在桌子前，听着那串脚步声从四樓走到三楼，从三楼走到二楼，从二楼走到一楼，然後消失在大门口。
他还站在那里。
江屿从上铺探下头来，看着蔡思达的背影。他背对着江屿，所以江屿看不到他的表情。但江屿看到他伸手在脸上抹了一下，然后把手插进口袋里。
“兄弟，”江屿说，“纸巾在左边抽屉。”
“不用。”蔡思达的声音很正常，正常到像是训练后喝了口水。
“你确定？”
“我确定。”
他转身去拿换洗的衣服，准备去洗澡。经过江屿的床铺时，他停下来，从口袋里掏出一张折好的纸条，放在江屿的桌子上。
“帮我看一下。”他說。
江屿拿起来展开——是一张便利贴，淡蓝色的，上面写着：“莹莹，直走，别拐弯。PS：如果你看到这行字的笔迹和之前不一样，那是因为之前的笔迹被风吹走了。这是新写的。虽然写的人不一样，但心意是一样的。——邱莹莹”
江屿看了很久。
“这字写得，”他评价道，“比我小学一年级的字还丑。”
“嗯。”
“但她真的很认真在写。”
“嗯。”
“每一个笔画都很用力。”
“嗯。”
“所以呢？你打算贴回去？”
“贴回去。”蔡思达把便利贴从江屿手里拿回来，小心地折好，放进口袋，“等我洗完澡就去贴。风把它吹掉了，我再把它贴回去。她写的，不能丢。”
### 三
下午四点，篮球馆。
今天的篮球馆和平时不一样。平时训练的时候只有球员和零星几个看客，今天看台上坐满了人。红色的横幅挂在墙上——“江北大学VS江北师范大学 男子篮球友谊赛”。两边的啦啦队各据一方，穿着不同颜色的衣服，手里拿着加油棒，时不时爆发出一阵声浪。
邱莹莹和林恬恬坐在看台中间偏左的位置。这个位置是蔡思达在微信上告诉林恬恬的——他没有直接告诉邱莹莹，因为他知道她会忘记，告诉林恬恬比较保险。
林恬恬在微信上收到消息的时候评价了一句：“好家伙，看比赛还要指定位置。他怕不是连莹莹看比赛的视线角度都算好了。”
事实是，他真的算过了。
中间偏左的位置，正好能清晰地看到左侧四十五度三分线——那是他最擅长的投篮位置。他希望她看到他在那个位置进球。
邱莹莹坐在那里，抱着笔记本，腿上放着一袋林恬恬买的爆米花。
“你紧张什么？”林恬恬看着她不断搓手的手。
“我不紧张啊。”
“那你为什么一直在搓手？”
邱莹莹低头看了看自己的手，手心里全是汗。“大概是因为——体育馆太热了。”
“十月还没到呢，热什么热。你就是紧张。”
邱莹莹没有反驳。她确实紧张。不是因为比赛，而是因为——她等会儿会看到蔡思达。不是笔记本上的“蔡思达”，不是便利贴上的“蔡思达”，不是林恬恬嘴里说的“蔡思达”，而是在球场上奔跑、跳跃、投篮、流汗的真实的蔡思达。
她知道真实的他。她的身体知道。她的笔记本知道。但她的大脑不知道。
她想让大脑也知道。
球员入场了。
江北大学的队员们穿着白色的主场球衣，从球员通道跑出来。观众席上爆发出一阵欢呼，有人在喊“江北加油”，有人在喊某些球员的名字。
邱莹莹听到了很多名字。
但她只听到了一个人的。
“蔡思达——！”
声音从看台的另一端传来，是一群女生的集体呼喊，声音尖细，穿
（本章未完，请点击下一页继续阅读）