第445章 灯下之后,黑板先忘了开始改写旧档 (第2/3页)
接着,第二个名字出来了。
“唐芮。”
第三个。
“周临安。”
许沉的呼吸停了一瞬。他不认识这些人,可这几个名字落下来的位置太熟了,熟得让他后背瞬间起了一层寒意。那不是普通的名册排列,而是临取流程里曾经出现过的空位顺序。一个个名字被补进去,像把早就空掉的座位重新钉回现实里。
“它在补被删掉的人。”苏昭喃喃道。
陈晚却摇头,眼神一直没离开黑板:“不止。它先补人,再改人,最后改他们在哪本档里存在过。”
许沉终于明白“旧档”两个字为什么这么冷。不是记录过去,而是改过去。学校不是只在晚读教室里删人,它还把删掉的人往前推,推到更早的班级册、值日表、寝室表、借书表、处分表里去。只要某个人在这些东西上不再成立,那个人就会从所有人的记忆里慢慢滑掉,像粉笔灰落进板槽,谁都不会注意。
黑板上的粉笔声没有停。
它开始改第二行。
这一次写的不是名字,是日期。
原本空着的那格,慢慢浮出“2018年10月17日”。
许沉盯着那个日期,脑子里猛地闪过一个几乎要被抹平的画面。他记不起完整细节,只记得那天晚自习后,楼道里有人喊过一声名字,喊到一半就被广播压住了。再往后,班里少了谁,谁的桌面空了几天,又是谁第二天像什么都没发生一样坐了回来,他已经分不清。
黑板在把这些分不清的事重新按回去。
“它在补档案。”陈晚说,“先补公开的,再补内部的。等它补到寝室登记册,值夜轮岗册就会顺着连上。”
“那教导主任呢?”苏昭问。
没人回答。
因为门外忽然响起了钥匙碰撞的声音。
不是开门,是一串钥匙在手里轻轻晃动,像有人站在门外,故意让里面的人知道他还没走。紧接着,楼道里传来一声极短的咳嗽,压得很低,却足够让许沉确认那人是谁。
教导主任。
他没有推门进来,只站在外面,像也在等黑板写完。
“他在看结果。”许沉低声说。
陈晚点头:“他不是来救人的,他是来验档的。”
黑板上的粉笔声忽然加重了一下,像那只看不见的手找到了某个关键页,整块板面随之微微一震。新的字浮出来的时候,许沉几乎是本能地往前一步。
那是一行旧档批注。
字迹不是学生抄的,也不是老师常用的正楷,而像某种长期在表格上盖章的人写下的,笔锋干,横画硬,带着一种不容商量的冷。
“晚读封锁后,原座位表作废,按旧档重排。”
下面还有一行更小的补注。
“重排时,先清黑框。”
黑框两个字一出来,许沉只觉得胸口像被什么狠狠拧了一下。他下意识摸向自己桌肚里那张被折过的座位表。纸还在,边角却已
(本章未完,请点击下一页继续阅读)