第十七章 夜话无眠 芥蒂暗生 (第2/3页)
地捻一捻,感受其质地和残余的药性,仿佛在通过这些无声的草木,确认着什么真实可触的东西。
萧烬寒看着她被灯光勾勒出的柔和侧脸,看着她低垂的眼睫,看着她微微抿起的、没什么血色的唇,喉结滚动了一下,胸腔里那股憋闷了整整一天的气,终于顶到了喉咙口。
“清鸢。”他开口,声音因长时间沉默而显得有些干涩粗嘎,在寂静的屋里格外突兀。
“嗯?”苏清鸢没抬头,似乎全副心神都在手中那株晒干的“金银花”上,正轻轻摘去多余的叶梗。她的应声很轻,尾音微微上挑,带着一种事不关己的淡然。
“今天在县衙……”他顿了顿,握着柴刀的手无意识地收紧,指节泛出青白色,“我并非有意要瞒你什么。”
苏清鸢摘取叶梗的动作几不可查地顿了一下,随即又继续,语气平淡得仿佛在讨论明日天气:“我知道。谁还没点难处呢。”
“我……”萧烬寒觉得喉咙更紧了,那些在心底翻腾了无数遍的话,此刻却像被一块巨石堵着,吐不出来,也咽不下去,“我的来历,是有些复杂。并不只是……”
“萧烬寒。”苏清鸢忽然打断了他,声音依旧很轻,却像一枚冰针,精准地刺破了他鼓足勇气才张开的缝隙。她终于抬起头,目光却并未看他,而是越过他的肩膀,落在窗外沉沉的、星光稀疏的夜幕上,“你知道,我刚嫁过来的时候,最怕什么吗?”
萧烬寒一怔,没想到她会突然问这个。
“我最怕的,不是你这张冷脸,不是村里人的闲话,也不是这深山的清苦。”苏清鸢收回目光,重新落在手中的药材上,语气平缓,像在讲述别人的故事,“我最怕的,是不知道明天会怎样。是那种脚踩不到实地,前路一片迷雾的感觉。”
她拿起一把小剪子,小心地修剪“金银花”过长的枝条:“后来,你腿伤好了,我们有了念安,开了这片药圃,救了村里的人,也打跑了来找麻烦的人。我觉得,脚好像慢慢踩到实地了。虽然日子还是清苦,虽然麻烦也没断过,但我知道明天要做什么——要采药,要炮制,要照顾念安,要提防山里的野兽,也要防着山下那些不怀好意的人。这些事,一件件,一桩桩,都很实在。”
她修剪好最后一枝,将“金银花”轻轻放入对应的药筐,拍了拍手上的碎屑,这才终于转过头,目光平静地看向萧烬寒。
“可是今天,在县衙,我看着你,”她的声音很轻,却字字清晰,“看着你明明对一切了如指掌,看着你从王福袖子里拿出证据时那副……成竹在胸的样子。我突然觉得,我好像又不认识脚下的地了。”
她微微歪了歪头,眼神里没有怨怼,只有一种近乎残忍的清醒:“萧烬寒,你属于的那个世界,有县令,有知府,有刑部,有那些我连名字都叫不全的官衔和规矩,有藏在锦衣华服下的刀光剑影。而我……”她低头,看了看自己因常年劳作而略显粗糙、沾着药渍的双手,又抬眼看了看这间简陋却充满了生活痕迹的木屋,看了看摇篮里熟睡的儿子,和门外隐约传来的、阿竹收拾院落的细微声响。
“而我,只是黑风岭一个会点医术的村妇。我的世界,在这片山里,在这间木屋里,在这些草药和锅碗瓢盆之间。”她顿了顿,声音更低,却更坚定,“我们看到的天空,不一样。”
“我不是你的病人,不是你需要负责的累赘,甚至可能……也做不了你真正意义上的‘妻子’。”她将“妻子”两个字咬得很轻,却像重锤砸在萧烬寒心上,“你要做的事,我帮不上忙,也看不懂。我的日子,你也未必……真的需要。”
说完这些,她像是耗尽了所有力气,也像是终于把堵在心里的话倒空了,脸上露出一丝极淡的疲惫。她不再看他,起身,将桌上散落的药材归拢好,又把那本《百草纲目》合上,抚平书页。
“不早了,”她走到灶边,用木勺搅了搅温着的小米粥,试了试温度,语气恢复了寻常的平淡,“粥还温着,饼子也在灶边。吃完早点歇着吧,明日若是天好,我打算去后山阴坡看看,前几日好像看到有几株
(本章未完,请点击下一页继续阅读)