第4章 心理顾问 (第2/2页)
没有多说什么,只是拍了拍他的肩膀:“带孩子回家吧。有些事……我们需要时间理解。”
回程的车上,林海从后视镜里看着儿子。男孩安静地望着窗外飞逝的街景,侧脸在光影中明明灭灭。
“陈爷爷夸你了,”林海终于开口,声音有些干涩,“说你的观察力……像个小侦探。”
林澈转过头,对父亲笑了笑。那个笑容礼貌而恰当,完全符合七岁孩子得到夸奖时应有的模样。
但林海握着方向盘的手,指节微微发白。他清楚记得陈久安最后的眼神——那不是对聪慧孩童的赞赏,而是某种更深、更复杂的震动,混杂着惊异与……一丝难以察觉的忧虑。
家,还是那个家。饭菜依然可口,玩具依然堆满房间,大人的关怀无微不至。但某种无形的东西已经改变了。
母亲开始“恰好”在他走向电视时切换频道;爷爷和父亲的书房深夜常亮着灯,烟味透过门缝丝丝缕缕地飘出来;那些刑侦题材的读物悄悄从客厅书架上消失了。
他们陪他玩“侦探游戏”,但游戏规则变得简单无比,仿佛怕稍复杂的谜题就会触发什么不该触发的机制。
林澈配合着这一切。他像一颗被重新埋回土里的种子,周围是过于温暖、过于小心的土壤。他沉默地观察着:母亲检查门窗的次数变多了;父亲看他的眼神里,骄傲之下藏着忧虑;爷爷烟灰缸里的烟蒂堆成了小山。
他知道他们在暗中调查什么——或许在重新审视那些旧案,或许在借助陈久安的力量,试图理解他这“异常天赋”的来源与边界。他们怕他,不是怕他伤害别人,而是怕这天赋本身会吞噬他,或是引来不可测的危险。
而危险从来不会敲门。
它只是悄然降临,像夜色漫过窗台。