第0130章墨香里的试探,雨后的书脊巷 (第3/3页)
言猛地抬头。
周明宇看着她,眼睛里有一种她看不懂的情绪,像惋惜,像释然,又像某种深藏已久的温柔:“微言,我认识你二十多年了。你高兴的时候,眼睛会弯成月牙;难过的时候,会不自觉地咬嘴唇。你喜欢一个人,就会把他喜欢的东西,也变成自己喜欢的东西。就像你以前不吃辣,因为沈砚舟爱吃,你就学着吃,现在反倒比我还吃得辣。”
“明宇哥,我……”
“听我说完,”周明宇轻轻打断她,“这些年,我看着你把自己关在书里,关在这条巷子里。陈叔给你介绍过那么多人,你都拒绝了。我知道,你不是放不下过去,你是还没准备好,让新的人走进去。”
他站起身,走到窗前,背对着她。黄昏的光给他的轮廓镀上了一层金边,让他看起来有些遥远。
“沈砚舟当年为什么离开,我不知道。但他这次回来,我看得出来,他是认真的。”周明宇转过身,看着她,目光清澈如少年时,“微言,人这一辈子,能遇到一个让你念念不忘的人,不容易。能有机会把过去的误会说开,更不容易。你可以不原谅他,但至少,给自己一个弄明白的机会。”
林微言张了张嘴,想说些什么,喉咙却像被什么堵住了,发不出声音。
“酒酿圆子趁热吃,凉了伤胃。”周明宇走到门口,又回过头,对她笑了笑,“我先回去了,明天有台大手术,得早点休息。”
“明宇哥,”林微言叫住他,声音有些哽咽,“谢谢你。”
周明宇摆摆手,身影消失在暮色里。
林微言坐在原地,看着保温桶里渐渐凉下去的酒酿圆子,忽然觉得眼眶发热。
这些年,周明宇一直像兄长一样守护着她。她生病,他送药;她难过,他陪她说话;她被人欺负,他第一个站出来。他那么好,好到她有时会想,如果没有沈砚舟,她或许真的会爱上他。
可人生没有如果。
有些人的出现,像在心上刻了一道痕。时间会让伤口愈合,会让疤痕变淡,但那道痕,永远都在。轻轻一碰,就会疼。
窗外的天色完全暗了下来。巷子里的路灯一盏盏亮了,昏黄的光晕在青石板上晕开,像一个个温暖的梦。
林微言收拾好保温桶,洗了手,重新回到长案前。
《花间集》的书页,在台灯下泛着温润的旧黄。她拿起毛笔,蘸了清水,开始清洗一页被霉斑污染的纸。
水渍在宣纸上晕开,霉斑一点一点褪去,露出底下清秀的字迹:
“小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟。”
温庭筠的《菩萨蛮》。大学时,她最爱这一首。曾用簪花小楷,抄了一遍又一遍。沈砚舟笑她矫情,说古人写女子梳妆,哪有那么多愁绪。她不服,跟他争,说你不懂,这不是愁,是女子对光阴、对美、对爱情的那种细腻的、无法言说的眷恋。
那时他怎么说来着?
他捏她的脸,说:“林微言,你就是想太多。我喜欢你,就是喜欢你,管你画不画眉,梳不梳洗。”
少年时的情话,像盛夏的蝉鸣,热烈而聒噪。可听的人,却记了一辈子。
林微言的手顿了顿,笔尖的清水滴在纸上,晕开一小片湿痕。她赶紧用宣纸吸干,可那痕迹,还是留下了。
就像有些人,有些事,一旦来过,就再也抹不掉。
她放下笔,走到窗边。夜风带着凉意,拂在脸上。巷子深处,那棵老槐树的影子,在月色下摇曳,像某种无声的诉说。
手机在口袋里震了一下。
她掏出来,是条陌生号码的短信:
“书修得如何?若有难处,我可联系国图的朋友。沈砚舟。”
简短,克制,像他这个人。
林微言盯着那行字看了很久,指尖在屏幕上悬着,打下几个字,又删掉;再打,再删。最后,只回了一个字:
“可。”
发送。
几乎是立刻,手机又震了一下:
“明日午后三点,我带朋友过去。不便打扰,只在门外等。若有事,随时联系。沈。”
林微言看着那个“沈”字,忽然想起五年前,他发给她的最后一条短信,也是这样,只有一个字:
“忘。”
那时她哭了一整夜,把手机摔了,把和他有关的一切都扔了。可这个字,却像刻在了脑子里,怎么也忘不掉。
而现在,他回来了。带着他冷硬的姿态,和他沉默的守候。
窗外的月亮,升起来了。清冷冷的,像一滴凝结的泪,挂在墨蓝的天幕上。
林微言关掉手机,走回长案前。
《花间集》的书页,在台灯下静默着。那些穿越了数百年的词句,那些被无数人吟咏过的爱与哀愁,此刻都在她手中,等待着重生。
而她自己的故事呢?
那些被时光尘封的过往,那些被泪水浸透的伤痛,是否也能像这古书一样,被温柔地清洗,被仔细地修补,在某个阳光正好的午后,重新展开,露出底下依然鲜活的字句?
她不知道。
她只知道,此刻,她的手很稳。稳到可以托起一页纸,托起一行字,托起一段被岁月遗忘的爱情。
至于明天——
明天,沈砚舟会来。
带着他的朋友,和他的解释,或者,只是他的沉默。
但无论如何,她都会在这里,在她的“静言斋”里,在她的书与墨之间,等他。
就像这五百年来,这本《花间集》一直在等一个人,用最温柔的手,抚平它的伤痕,还原它最初的模样。
夜,深了。
书脊巷的灯火,一盏盏熄灭。
只有“静言斋”的窗,还亮着。
像深海里的灯塔,像荒原上的星,像所有等待与守望的,温柔的眼睛。
------
【第130章 完】