第二十五章旧识 (第1/3页)
石室里的空气凝固了。
烤兔肉的香味还在弥漫，但那味道现在闻起来像某种诡异的祭品。沈清辞看着李浩，又看看老人，只觉得背上渗出细密的冷汗。
老人依旧平静地啃着兔肉，仿佛刚才那句“好久不见”只是寻常的寒暄。但他的眼睛——那双浑浊的眼睛此刻异常清明，像寒潭的水，倒映着李浩紧绷的脸。
“你认错人了。”李浩又说了一遍，声音里带着沈清辞从未听过的戒备。
老人把最后一块肉嚼完，用破烂的衣袖擦了擦嘴：“也许吧。人老了，记性不好。”他顿了顿，又补充道，“尤其是记不住那些...该忘掉的事。”
这句话里有话。沈清辞听出来了，李浩当然也听出来了。
“老人家，”李浩的语气缓和了些，但警戒未减，“多谢你昨晚出手相助。等我能走动，我们就离开，不给你添麻烦。”
“不急。”老人慢悠悠地站起身，走到石室角落的水罐旁，舀了一瓢水喝，“你的伤至少还得养三五天。现在出去，走不出二里地，就会被那些狗闻着味儿追上。”
“什么狗？”李浩皱起眉。
“穿便衣，拿好枪，说北方话但口音不对的那些人。”老人转过身，靠着岩壁坐下，“昨晚来了两个，被我用你们的手榴弹解决了。但肯定不止这些。”
李浩的脸色变了。他看向沈清辞，用眼神询问。
沈清辞点点头：“昨晚确实有人追来，是这位老人家救了我们。”她省略了自己开枪杀人的部分——不知为何，她觉得这件事不该在老人面前提起。
“他们是什么人？”李浩问老人。
老人笑了，那笑容很苦：“李先生不知道？”
“我说了，你认错人了。”
“好，好。”老人摆摆手，像是懒得争辩，“那我们就当是认错了。不过那些人，我三年前在张家庄见过。一晚上，一个村子，七十三口人，全没了。”
沈清辞倒吸一口冷气。李浩的瞳孔也微微收缩。
“为什么？”沈清辞问。
老人看向李浩，目光里带着审视：“因为那个村子里，藏了一个不该藏的人。”
“什么人？”李浩的声音很平静，但沈清辞注意到他的手悄悄握成了拳。
“一个教书先生。”老人的视线没有离开李浩的脸，“省立师范的教书先生。日本人来之前，他在报纸上写过文章，说了一些...不太妥当的话。后来日本人来了，学校迁往西南，他没走。说是要留下，保护一批东西。”
李浩的呼吸似乎停滞了一瞬。
“什么东西？”沈清辞追问。
老人摇摇头：“这我就不清楚了。只知道后来他被追捕，逃到了张家庄。庄里的老族长收留了他，把他藏在祠堂的密室里。”老人的声音低了下去，像是在回忆什么痛苦的事，“那些狗不知怎么得到了消息，半夜包围了村子。他们没穿军装，没打旗号，但手里的枪都是日本造的新家伙。”
石室里只剩下柴火噼啪的声响。
“老族长被吊死在村口的槐树上。”老人继续说，声音平静得可怕，“其他男人被逼着挖坑，然后一排排枪毙。女人和孩子...有些被带走，有些就死在自家门口。最后他们放火烧村，烧了整整一夜。”
沈清辞感到胃里一阵翻搅。她在报社时听过类似的传闻，但听说是听说，亲耳从可能是幸存者的人口中听到，那种冲击完全不同。
“那个教书先生呢？”李浩问。他的声音异常平静，但沈清辞看见他手背上的青筋暴起。
“跑了。”老人说，“或者说，有人帮他跑了。祠堂有条密道，通往后山。他应该是从那里走的。”
“你怎么知道这些？”
老人沉默了很久。久到沈清辞以为他不会回答了，他才缓缓开口：“因为我就是张家庄的人。”
石室里一片死寂。
老人撩起左臂破烂的衣袖，露出手腕上一道深深的疤痕——不是刀伤，更像是被什么粗糙的东西勒过，皮肉外翻后愈合的痕迹。
“那天晚上，我被吊在祠堂的梁上，看着他们杀人。”老人的声音依旧平静，但每一个字都像从齿缝里挤出来的，“他们要我交代那个教书先生去了哪里，交代村里还有谁帮过他。我没说。”
“所以他们就...”
“所以他们割断绳子，让我摔下来，以为我死了。”老人放下衣袖，“我命大，摔在草堆上，只断了条胳膊。等他们走了，我爬出来，看见整个庄子都在烧。”
沈清辞无法想象那个画面。一个人，拖着断臂，从尸体堆里爬出来，看着自己的家、自己的亲人、自己熟悉的一切在火海中化为灰烬。
“后来呢？”李浩问。他的声音很轻。
“后来我就成了鬼。”老人笑了，那笑声空洞得让人心头发寒，“在山里游荡，躲着人，尤其是那些穿便衣拿好枪的狗。直到找到这个山洞，一住就是三年。”
沈清辞看着老人脸上的皱纹，那些沟壑里仿佛刻着那场大火的所有灰烬。她突然明白为什么老人说“在这个世道，有名字的人都死得早”——因为他已经没有名字了，他只是一个从地狱爬回来的鬼魂。
“你为什么帮我们？”李浩突然问。
老人看着他，目光深邃：“因为昨晚，我在你身上看到了那个教书先生的影子。”
李浩的脊背挺直了：“我说了，你认错人了。”
“也许吧。”老人没有争辩，只是转头看向石室顶部的那道裂缝，“但是李先生，你知道吗？那个教书先生逃走的时候，留下了一样东西。”
“什么东西？”
“一本书。”老人说，“用油纸包着，藏在祠堂神龛下面的砖缝里。他说如果有人来找，就把书交给那个人。”
李浩的呼吸变得急促起来：“书呢？”
“在我这里。”老人平静地说，“三年来，我一直带在身边。”
沈清辞的心跳加快了。她看向李浩，发现他的脸色苍白如纸，额头上渗出细密的汗珠。不是因为伤口疼痛，她能看出来——是因为紧张，因为某种深埋心底的秘密即将被揭开。
“能...让我看看吗？”李浩的声音发颤。
老人盯着他看了很久，终于站起身，走到石室最阴暗的角落。那里有一堆乱石，他搬开其中几块，露出一个挖空的小洞穴，从里面取出一个用油纸层层包裹的小包。
包裹不大，约莫两寸厚。老人小心翼翼地捧着它，走回火堆旁。
“我一直想知道，这本书里到底写了什么。”老人没有立刻把包裹递给李浩，而是拿在手里，像是在掂量它的重量，“但我不识字，看不懂。只是觉得，能让那么多人为之送命的东西，一定很重要。”
李浩伸出手，但老人没有立刻给他。
“李先生，”老人突然说，“如果这本书真的是留给你的，那你欠张家庄七十三条人命一个交代。”
这句话像一把冰锥，刺穿了石室里凝滞的空气。
李浩的手僵在半空，脸色由白转青，最后变得铁灰。沈清辞看见他的喉结上下滚动，嘴唇颤抖，却说不出一个字。
“老人家，”沈清辞忍不住开口，“那件事不能怪他，他只是...”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）